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Incipit (ovvero, una nota di metodo e di linguaggio per il lettore) 
 

ÇCÕest la mati•re que nous construit et non lÕinverse. Il faut 
donc lui donner rendez-vous, • tre ouvert pour pouvoir • tre 
sensible ˆ  cela1È 

Josef Nadj 
  

La sezione iniziale di questo saggio, proprio quella che, caro lettore, stai ora 
leggendo, pu˜ essere anche saltata; o meglio, in condizioni normali, cio• con 
riferimento ad un testo narrativo tradizionale che non abbia anche la pretesa di essere un 
testo ÒscientificoÓ, il nostro suggerimento di autori sarebbe proprio quello di saltare 
questo lungo paragrafo; e a dirla tutta, proprio in quanto testo narrativo, probabilmente 
neppure ci saremo dovuti prendere il disturbo di scrivere questa sorta di prefazione. 
Questo paragrafo, in sostanza, si prefigura come un paratesto, ovvero, secondo la 
definizione di GŽrard Genette, •  costituito da ÇquellÕinsieme di messaggi che 
precedono, accompagnano o seguono un testo2È con lo scopo di fornire delle 

                                                
* Indirizzo a cui inviare le comunicazioni. Per quanto il presente documento sia il risultato di un lavoro di 
ricerca e di stesura congiunti, lÕincipit (o paratesto) della presente testo narrativo • attribuibile a Andrea 
Moretti mentre le restanti parti a Francesco Crisci. I l poscritto • attribuibile ad entrambi gli autori. 
1 Le citazioni sono tratte da: BlÏ dŽ M., Les tombeaux de Josef Nadj, ƒditions LÕÎ il dÕor, Paris, 2006. 
2 Genette 1972, 1982. Inoltre: (i) a causa della nostra pretesa di realizzare un testo narrativo quanto meno 
particolare (per il pubblico e per il consesso a cui • esplicitamente rivolto e di cui, caro lettore, tu stesso 
sei parte), in qualitˆ  di ÒautoriÓ abbiamo ritenuto opportuno inserire un apparato di note a pi•  di pagina 
che, in alcuni casi, come questa nota metodologica, esulano dalla narrazione in senso stretto; (ii) e con 
riferimento a tali note a margine, ritenendo utile e opportuno segnalarti cosa considerare come paratesto 
(le Note dellÕAutore) e cosa invece come parte integrante della narrazione (le Note di Testo), nel racconto 
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informazioni aggiuntive e di natura esplicativa che, teoricamente, non sono 
indispensabili al processo di interpretazione di un testo narrativo1. Fatto questo 
avvertimento, cominciamo a fornire informazioni aggiuntive al lettore su delle questioni 
pi• profondamente di metodo.  

Da sempre, nellÕambito del ÒmodernoÓ metodo scientifico, la scrittura 
costituisce un fondamentale strumento di diffusione del sapere scientifico allÕinterno 
delle comunitˆ  di riferimento (Latour 1989, 1991, Lyotard 1979). Ecco dunque che la 
forma (intesa come struttura fisica, architettura delle ricerche scientifiche) costituisce un 
passaggio fondamentale nel processo di produzione di conoscenza valida2.  

Parafrasando Rullani (2004b), lÕarticolo sotto forma di racconto proposto nelle 
pagine successive • il risultato di questa riflessione: perchŽ usare le stesse forme e 
modalitˆ di diffusione della conoscenza che sono specifiche di certe strutture logiche 
(ovvero dellÕapproccio statistico-matematico che Bruner definisce come Òpensiero 
paradigmaticoÓ) anche per strutture logiche ÒradicalmenteÓ differenti dalle prime dal 
punto di vista del linguaggio utilizzato, ma capaci anchÕesse di produrre conoscenza 
altrettanto valida (il Òpensiero narrativoÓ ˆ  la Bruner)? Utilizzare il racconto non 
significa solo organizzare la forma della scrittura scientifica in modo pi•  o meno 
ÒromanzatoÓ, per diffondere la conoscenza scientifica che dovrebbe essere prodotta in 
tale processo (Yin 1989); il racconto (in quanto conoscenza connettiva, come direbbe 
Rullani) costituisce di per sŽ anche una struttura logica governata da precise scelte 
epistemologiche di fondo (Weick 1979, 1995, Czarniawska 1997, Rullani 2004b, Crisci 
2006b).  

Di narrazione negli studi di management (war stories, case studies o case 
histories, saghe organizzative o etnografie), in effetti, si discute da molto3 (Dumez, 
Jeunema”tre 2005), ma: (i) da un lato non ci sembra venga prestata la dovuta attenzione 
alle giustificazioni di ordine epistemologico legate agli approcci qualitativi che, 
sbrigativamente e con notevole semplificazione, vengono definitivi ÒinterpretativiÓ 
(Czarniawska 1997); (ii) e dallÕaltro, chi utilizza i case studies, le storie organizzative, 
una etnografia tradizionale o altri generi di testo, non sembra considerare fino in fondo 
cosa comporti lÕutilizzo delle teorie letterarie nella produzione di testi scientifici di 
questo tipo, vale a dire gli aspetti di natura tecnica e ÒstilisticaÓ collegati allÕidea stessa 
di Òcooperazione interpretativaÓ di un testo narrativo4 (Eco 1975, 2004a, 2004b, Crisci 
2006b).  

                                                                                                                                          
procederemo distinguendo le prime (N.d.A.) dalle seconde (N.d.T.). Resta inteso che, da un punto di vista 
teorico e metodologico, questa distinzione non va considerata inutilmente sottile o fine a se stessa. 
1 Eco 2004a, 2004b. 
2 In questa logica la forma standard di ogni abstract ÒscientificoÓ dovrebbe contenere: le indicazioni 
sullÕoggetto della ricerca; i richiami alla letteratura di riferimento da cui la domanda di ricerca, 
presumibilmente, ha avuto origine; gli obiettivi che lÕarticolo andrˆ  a trattare; la metodologia che verrˆ  
utilizzata; i risultati ottenuti e che, attraverso lÕarticolo, vengono portati allÕattenzione della comunitˆ  
scientifica; nonchŽ i possibili sviluppi futuri della ricerca o le implicazioni operative, pratiche dei risultati. 
3 Il lettore pu˜  fare riferimento, tra gli altri, a: Barley, Orr 1997; Barley, Kunda 2004; Czarniawska 1997, 
2004; Gagliardi, Czarniawska 2003; Garf inkel 1984; Glaser, Strauss 1967; Kunda 1992; Orr 1996; Van 
Maanen 1988; inoltre un recente numero della Revue fran•aise de gestion • interamente dedicato a 
ÒRecits et managementÓ , il n. 31 (159) del novembre-dŽcembre 2005; cos“ come per European 
Managemet Review, n. 3, 2006. Per alcuni richiami legati agli studi di marketing e di consumer behavior: 
Holbrook 1993; Brownlie 1997; Valliquette, Murray, Creyer 1998; Evrard, Bourgeon, Petr 2000; Sherry, 
Schouten 2002. 
4 In sostanza, il metodo non corrisponde necessariamente alla forma, benchŽ pare vi sia una sorta di 
appiattimento in tale direzione nellÕattuale paradigma degli studi economici (McCloskey 1986); e questo 
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Inoltre, contenuto e stile (Genette 1972, Iser 1978) sono indissociabili lÕuno 
dallÕaltro: chi • interessato a studiare i fenomeni sociali come processi piuttosto che 
limitarsi alla descrizione dei loro risultati (o, detto altrimenti, in una epistemologia 
costruttivista), non pu˜ che prendere molto seriamente in considerazione la proposta 
narrativa (Czarniawska 1997, Latour 2002, 2006). Nel caso del fenomeno del consumo 
teatrale in senso stretto, non ci interessava solo evidenziare come quel problema di 
ricerca viene (eventualmente) risolto, fornendo Òuna ed una solaÓ soluzione 
interpretativa; pi• interessante ci sembrava evidenziare anche il modo in cui il problema 
di ricerca viene posto, proprio in una logica processuale. In fondo, nel momento in cui  
gli studiosi di scienze sociali prendono in considerazione il concetto di ÒoggettivitˆÓ nel 
loro campo di ricerca, non dovrebbero fare riferimento a quella capacitˆ  della 
conoscenza prodotta di mostrare le condizioni stesse della propria esistenza? Produrre 
conoscenze ÒriflessiveÓ significa cercare un concetto di oggettivitˆ  che sia Òstoricizzato 
e non storicisticoÓ (come direbbe Bourdieu): il pensiero narrativo, utilizzato al meglio 
delle proprie possibilitˆ , pu˜ essere straordinariamente e vividamente ÒrelativoÓ senza 
per questo dover essere tacciato a priori di ÒrelativismoÓ o di altri peccati originali che 
forse non ha (RicÏ ur 1991, Rullani 2004b, Crisci 2006b, Hardy, Clegg 1997). 

Restando fedele alla logica interpretativa del testo (Eco 2005), al lettore pi•  
attento alla teoria che ai fatti narrati possiamo anticipare che lÕarchitettura del testo • 
organizzata su almeno tre livelli tra loro complementari1. In modo pi• o meno evidente, 
il narratore li ha inseriti allÕinterno del racconto, ma in questo momento crediamo di 
potere intervenire suggerendoli in modo un poÕ pi• aperto al lettore: (i) il livello 
principale che incornicia gli altri due resta a lungo sullo sfondo della trattazione, tra le 
righe del testo; allÕinterno di una ÒparticolareÓ prospettiva knowledge-based (Rullani 
2004a, 2004b, Crisci 2006a) esso prende in considerazione il consumatore quale 
produttore di conoscenza connettiva allÕinterno di una particolare filiera cognitiva (in 
questo caso del teatro contemporaneo), conoscenza che egli propaga in altri contesti 
dÕuso anche molto differenti da quello originario2; (ii) il secondo livello, pi• esplicito, 
propone di considerare le forme artistiche contemporanee attraverso il modello 
dellÕopera aperta di Umberto Eco (2004a, 2004b), un modello fruitivo che pu˜ fornire 
una chiave di lettura particolarmente interessante del linguaggio artistico; (iii) infine nel 
terzo livello, intermedio rispetto ai due precedenti, anche se forse • il pi•  appariscente 
fornendo la struttura al testo e la sua divisione in paragrafi, la prospettiva di 
management knowledge-based ˆ la Rullani e il modello dellÕopera aperta di Eco 
vengono collegati cercando di ricostruire il processo di consumo teatrale in senso 
stretto, ovvero i fenomeni di percezione estetica che avvengono durante lo spettacolo 

                                                                                                                                          
• particolarmente vero anche nel caso delle ricerche qualitative e della narrazione, in cui la questione 
dello ÒstileÓ (di scrittura) • importante ma non fine a se stessa (Geertz 2004, Weick 1979, Latour 1989, 
1991). 
1 Per quanto un testo narrativo sia uno Òspazio interpretativo finito ma potenzialmente ill imitatoÓ, ci˜  non 
toglie che lÕautore vi introduca delle ÒchiaviÓ perchŽ desidera che lÕopera venga letta in un certo modo 
(Eco, 2004b). 
2 Non • nostra intenzione, ora e in questa sede, approfondire i motivi che ci spingono ad affermare quanto 
complicato, imprudente ma considerevole sarebbe per gli studi di economia e management praticare il 
Òsalto paradigmaticoÓ allÕeconomia della conoscenza ˆ  la Rullani. Rinviando ai testi originali, il lettore 
sappia solo che per chi scrive, alla luce dellÕattuale dibattito sia interno alle discipline economiche che a 
livello di policy makers, lÕeconomia della conoscenza • forse il pi•  formidabile, indecifrabile e 
affascinante ossimoro che sia stato concepito dalla letteratura economica dellÕultimo secolo (Crisci 2006a, 
2006b). 
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teatrale, attraverso una prospettiva semiotica1, riconducendo lÕanalisi allo studio 
ÒtradizionaleÓ del testo spettacolare e del testo drammatico della perfomance stessa 
(Elam 1980). 

Detto della struttura, vorremmo ora puntualizzare quattro aspetti di contenuto: 1) 
lÕambito della nostra ricerca; 2) che valore abbiano la nozione di opera aperta e la 
prospettiva knowledge based per lo studio dei processi di produzione e consumo 
dellÕarte; 3) cosa significhi parlare di Òstruttura di unÕopera apertaÓ, nonchŽ di 
propagazione della conoscenza con riferimento ai fenomeni culturali; 4) infine, i limiti 
del nostro ÒdiscorsoÓ. 

 
1. Anzitutto, ci preme definire in modo pi• esplicito lÕambito di questo lavoro e 
della ricerca di cui fa parte. Questo • principalmente un saggio di marketing delle 
organizzazioni artistiche, e in particolare di comportamento del consumatore di teatro 
contemporaneo. Come il lettore potrˆ  appurare, nŽ noi nŽ il narratore del racconto che 
segue siamo professori di estetica, di semiotica, di storia o di sociologia dellÕarte. Ma 
nonostante questo, nel titolo di questo saggio compare, bene in evidenza, il termine 
ÇpoeticaÈ. Pu˜ risultare sconvolgente che degli studiosi di management intendano in un 
qualche modo occuparsi di questo tema, ma confidiamo di svelare subito lÕarcano e la 
prospettiva di ricerca che intendiamo qui proporre al nostro lettore. Come sottolinea Eco 
nel suo ÒOpera aperta2Ó: se ÇlÕopera dÕarte • un messaggio fondamentalmente 
ambiguo, una pluralitˆ  di significati che convivono in un solo significanteÈ (p. 16); 
allora il filone pi• tradizionale degli studi di estetica definisce il termine poetica come 
Çlo studio delle strutture linguistiche di unÕopera letterariaÈ (p. 17). Tale prospettiva 
pu˜ allargare ÇlÕaccezione di tale termine a tutti i generi artisticiÈ, considerando la 
poetica come Çle modalitˆ  di quellÕatto di produzione che mira a costituire un oggetto in 
vista di un atto di consumazioneÈ (ibidem: 17-18, corsivo originale). Dunque, la poetica 
pu˜ essere definita Çcome il programma operativo che volta a volta lÕartista si propone, 
il progetto di opera a farsi quale lÕartista esplicitamente lo intendeÈ (p. 18); e una ricerca 
sulle poetiche dovrebbe fondarsi tanto sulle Çdichiarazioni espresse degli artistiÈ quanto 
Çsu una analisi delle strutture dellÕopera, in modo che, dal modo in cui lÕopera • fatta, si 
possa dedurre come voleva essere fattaÈ (p. 18). Recuperare lÕidea che non sia possibile 
tenere lecitamente distinti il processo dal suo risultato ha dei risvolti importanti con 
riferimento allÕoggetto di questo lavoro: permette di introdurre una prospettiva 
ÒesteticaÓ per cui ÇunÕopera • al tempo stesso la traccia di ci˜ che voleva essere e di ci˜ 
che di fatto •È; la qual cosa non • troppo lontana da una concezione ÒteoricaÓ di 
produzione che riteniamo particolarmente congeniale alla prospettiva di ricerca (di 
management) che costituisce lÕossatura, lÕarchitettura stessa, dellÕintero progetto in cui 
questo studio si inserisce. In altri termini, ci˜ ci permette (e forse costringe lo studioso 
di economia e di management interessato alla produzione artistica) di introdurre lÕidea 
di produzione di conoscenza come Çun processo circolare, [in cui] lÕoutput deve 
rigenerare le proprie premesse; [É]  ma non deve riprodurre il suo input, deve 

                                                
1 Holbrook, Hirschman 1982, 1988, 1994; Holbrook 1986; Thompson, Locander, Pollio 1989; Firat, 
Venkatesh 1993; Bergardâ , Nyeck 1995; Firat, Dholakia, Venkatesh 1995; Schouten, McAlexander 
1995; Thompson, Hirschman 1995, 1997; Holt 1995; Cova 1997; Holt 1997; Hirschman, Stern 1999; 
Bourgeon 2000; Evrard, Bourgeon, Petr 2000; Cova, Cova 2001; Car• , Cova 2003; Joy, Sherry 2003. 
2 I numeri di pagina si riferiscono allÕÒintroduzione alla II edizioneÓ, presente nella edizione del 2004 di 
ÒOpera apertaÓ, per i Tascabili Bompiani. 
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innovare per giustificare la propagazione1È. Inoltre, lÕaccostamento tra produzione 
artistica e processi di produzione (cognitivi) analizzati da quella particolare prospettiva 
manageriale passa anche e soprattutto per lo studio dei processi di consumo (artistici), 
in quanto parte integranti della definizione stessa di ÒpoeticaÓ (leggi di Òproduzione 
artisticaÓ). 
 
2. Quel che • possibile anticipare, a tal proposito, • che per creare un progetto serio 
per la comprensione della produzione artistica ci • sembrato determinante accostare una 
teoria che permettesse di comprendere quel particolare linguaggio umano che • lÕarte, 
con una teoria che fosse in grado di interpretarne i processi di produzione (e in questo 
caso di creazione di significati) allÕinterno della ÒfabbricaÓ demandata a creare e 
diffondere tale linguaggio sotto forma di Òprodotti culturaliÓ. Secondo Umberto Eco2 
per un uso antropologicamente corretto del termine ÒculturaÓ • infatti necessario 
mettere assieme almeno tre fenomeni (culturali) differenti per arrivare a comprendere a 
pieno il concetto principale: (i) la produzione e lÕuso di oggetti (sotto forma di 
conoscenze) che, assumendo varie forme (cognitive), trasformano la relazione uomo-
natura; (ii) la diffusione di quelli che diventano prodotti ÒcognitiviÓ (nel significato 
economico-manageriale del termine); (iii) le relazioni (sociali e si potrebbe dire 
organizzative) allÕinterno di rapporti istituzionalizzati e la regolamentazione di tali 
relazioni (su basi cognitive). Assieme alla nascita di un linguaggio, questi tre fenomeni 
sembrano essere costitutivi di ogni ÒculturaÓ. Riletto in questi termini, lo scopo della 
nostra ricerca • esplorare le possibilitˆ  teoriche di uno studio in chiave organizzativa e 
manageriale dei fenomeni di produzione artistica, identificando e descrivendo il caso 
specifico dello spettacolo teatrale come un particolare fenomeno di significazione e di 
comunicazione (un mediatore cognitivo e un tipo di conoscenza connettiva) la cui 
produzione avviene allÕinterno di un sistema (sociale) di regole che • dato dalla sua 
filiera (cognitiva). La struttura di questo pi• complessivo progetto di ricerca per lo 
studio dei processi di produzione artistici (e questo lavoro ne costituisce solo una 
tappa), ha seguito, quindi, due esigenze specifiche: (i) da un lato permettere di intendere 
la cultura stessa come un fenomeno di significazione e di comunicazione, assumendo 
una prospettiva semiotica (e antropologica) per la comprensione della produzione 
artistica quale esempio particolare di studio della ÒculturaÓ3; (ii) e dallÕaltro, considerare 
fino in fondo i risvolti legati alla formula Òcreare conoscenza attraverso altra 
conoscenza4Ó, permettendo di allargare la prospettiva di ricerca degli studi di 
management a livelli di analisi per certi versi non completamente percorsi da tale 
disciplina. 
 
3. Una coerente prospettiva knowledge-based dei processi di produzione passa per 
lo sviluppo dellÕidea che5: (a) Ç[É ] la conoscenza viene ad essere, nello stesso tempo, il 
principale fattore produttivo, ma anche il principale prodotto ottenuto dai processi 
produttivi [É] È; (b) che Çla materia prima, da cui parte il processo di produzione, • 
fornita da conoscenze precedenti che mettono a disposizione informazioni, 
rappresentazioni, metodi e significati di partenzaÈ; (c) e che Çsono sempre le precedenti 

                                                
1 Rullani 2004b: 23-24, il corsivo • nostro. 
2 Eco 1975. 
3 Ad esempio, Eco 1975 in generale, e Elam 1980 nel caso specifico del teatro. 
4 Rullani 2004a e 2004b. 
5 Rullani 2004b: 24. 
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conoscenze a fornire le ÒmacchineÓ richieste dalle lavorazioni cognitive, ossia quei 
dispositivi logici e metodologici che consentono di ÒlavorareÓ le conoscenze possedute, 
mettendole a confronto con quanto di nuovo viene osservato o sperimentatoÈ. In attesa 
di fare incontrare Umberto Eco (e ÒsuaÓ concezione di opera aperta) ed Enzo Rullani 
(con la ÒsuaÓ fabbrica dellÕimmateriale), affinchŽ ci possano dare la loro interpretazione 
ÒautenticaÓ, nel senso di ÒautorevoleÓ, circa lÕattribuzione di significato a questi termini 
e il collegamento tra questi concetti, il lettore indulgente si accontenterˆ  della nostra 
interpretazione ÒletteraleÓ e ÒautenticaÓ, nel senso di ÒoriginaleÓ, che vorremo darne. In 
breve, il passaggio chiave del nostro ragionamento • stato che il ÒdialogoÓ ipotetico tra 
le due prospettive richiamate nel punto precedente Ð la i) e ii) Ð oltre che possibile, pu˜ 
risultare estremamente interessante e utile per affiancarle nello studio di quei particolari 
processi che costituiscono la produzione artistica1. Soprattutto con riferimento al ruolo 
dei consumatori2, ovvero a quel rapporto tra opera e fruitore caro anche agli studi di 
sociologia e psicologia dellÕarte oltre che di estetica, sembra possibile riscoprire Çil 
momento di una dialettica tra la struttura dellÕoggetto, come sistema fisso di relazioni, e 
la risposta del consumatore come libera inserzione e attiva ricapitolazione di quello 
stesso sistemaÈ (p. 20, il corsivo • nostro). E il passo verso una prospettiva knowledge-
based degli studi economici e della fabbrica dellÕimmateriale per gli studi di 
management non pare eccessivamente lungo qualora si prenda seriamente in 
considerazione lÕidea che anche il consumatore, allÕinterno di una filiera cognitiva, sia 
anchÕegli un Òcreatore di conoscenza a mezzo di altra conoscenzaÓ. Ci˜  presuppone la 
possibilitˆ  di sgombrare il campo da molti dei problemi di ordine ÒontologicoÓ (oltre 
che teorico), che altre prospettive di ricerca (economiche ma anche di management) 
hanno riscontrato nellÕaffrontare i fenomeni artistici in tutta la loro casualitˆ , 
indeterminatezza, aleatorietˆ , ambiguitˆ , plurivalenza. In sostanza, quella dellÕopera 
aperta • qualcosa di pi• di una analogia particolarmente forte rispetto al concetto di 
propagazione della conoscenza: per certi versi ne costituisce un caso esemplare in 
quanto utilizza contemporaneamente e in modo piuttosto efficace, molte delle possibili 
strategie di trasformazione di una conoscenza originaria e in questo processo adotta 
macchinari e lavorazioni piuttosto singolari rispetto ai casi ideal-tipici che possono 
essere rintracciati nei tradizionali campi di indagine degli studi di economia e 
management. E sono proprio queste particolaritˆ  a farne un adattamento (teorico e 
pratico) straordinariamente dimostrativo. 
 
4. Sempre secondo Eco, lÕambiguitˆ  • insita nel messaggio dellÕopera dÕarte e 
lÕambiguitˆ  • collegata alla dialettica (al discorso) tra la sua forma e la sua apertura. A 
tale rapporto dialettico, come parte integrante del concetto stesso di ÒpoeticaÓ, partecipa, 
attivo pi• che mai rispetto ad altre attivitˆ  umane, il consumatore dÕarte il quale 
dovrebbe avere a disposizione lÕopera intesa come Ç[É]  un oggetto dotato di proprietˆ 
strutturali definite, che permettano ma coordinino lÕavvicendarsi delle interpretazioni, 
lo spostarsi delle prospettiveÈ (p. 16). 

LÕopera aperta e un ÒadeguatoÓ approccio allo studio dei processi produttivi 
attraverso la conoscenza costituiscono dei modelli ipotetici per affrontare il fenomeno 
della produzione artistica con in pi• la particolaritˆ  legata al fatto che Çtali nozioni non 
indicano tanto come i problemi artistici vengono risolti, ma come vengono postiÈ (p. 
                                                
1 Crisci 2006a, 2006b. 
2 Sherry 1983; Belk 1988; Celsi, Rose, Leigh 1993; Holt 1995; Schouten, McAlexander 1995; 
Valliquette, Murray, Creyer 1998; Dalli, Romani 2003; Joy, Sherry 2003. 
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19); altrimenti detto, studiare il processo piuttosto che il suo risultato costituisce un 
cambiamento di prospettiva non facile da sostenere fino in fondo. Infatti, se a suo tempo 
ha scandalizzato Ç[É]  applicare il modello fruitivo dellÕopera aperta sia a un quadro 
informale che a un dramma di BrechtÈ (p. 20, il corsivo • nostro); altrettanto avventato 
potrebbe apparire, oggi, lÕapplicazione della propagazione della conoscenza tanto alla 
lettura storica della fabbrica fordista quanto alla interpretazione attuale del capitalismo 
delle reti1. I parallelismi non sono per˜ solo in negativo: come, infatti, il modello 
dellÕopera aperta pu˜ risultare utile allÕindividuazione di una forma comune al 
fenomeno dellÕarte contemporanea; cos“ quello della propagazione della conoscenza 
pu˜ contribuire ad una interpretazione contemporanea del concetto reale di creativitˆ  e 
di valore nella produzione economica2.  

In termini di linguaggio specifico, di seguito parleremo dellÕopera come ÒformaÓ 
e cio•: Ç[É]  di un tutto organico che nasce dalla fusione di diversi livelli di esperienza 
precedente (idee, emozioni, disposizioni ad operare, materie, moduli dÕorganizzazione, 
temi, argomenti, stilemmi prefissati e atti dÕinvenzione). Una forma • unÕopera riuscita, 
il punto di arrivo di una produzione e il punto di partenza di una consumazione che Ð 
articolandosi Ð torna a dar vita sempre e di nuovo, da prospettive diverse, alla forma 
inizialeÈ (p. 21, il corsivo • nostro). Il concetto di opera riuscita pu˜ essere raffrontato a 
quello di conoscenza connettiva che utilizza Rullani: se la prima • unÕesperienza che •  
al contempo punto di arrivo e punto di partenza di una forma che si rinnova 
continuamente attraverso il suo consumo; la seconda altro non • che ÇunÕesperienza 
originale assimilata e incorporata in una conoscenza [di partenza] che ha la qualitˆ  di 
essere valida, riproducibile, distribuita e integrataÈ divenendo cos“ pronta allÕuso in 
altri contesti diversi da quello di partenza3.  

In breve: lo schema che proponiamo risponde a tutte le domande circa la natura 
e la funzione del teatro contemporaneo, del teatro in generale e dellÕarte tout court? 
Certamente no. LÕarchitettura del presente saggio, che poggia le sue fondamenta su un 
certo modello teorico, non intende riprodurre una presunta struttura oggettiva del 
fenomeno che tratta, sia esso quello del pubblico dei festival o, quello pi•  generale, dei 
processi di produzione artistici e del ruolo dei consumatori in tale processo. Ogni 
ulteriore obiettivo rispetto allÕanalisi della dimensione culturale delle esperienze di 
consumo artistico4 potrebbe risultare fuorviante e concettualmente scorretto. Questione, 
quella dei livelli di analisi, piuttosto controversa nel caso del consumo dÕarte, e che 
merita di essere attentamente chiarita, prima di lasciare il lettore alle prese con il suo 
racconto, in quanto ogni testo • Òuna macchina pigraÓ che richiede il suo contributo per 
mettersi in moto.  
 
 
 
 
 

                                                
1 Rullani, 2004b: capitoli 7, 8, 9 e 10. 
2 Rinviamo a quanto giˆ  sottolineato nella nota n. 2 a pagina 3. 
3 Rullani 2004b, p. 58. 
4 Arnould, Thompson 2005. 
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Prologo: poetica e segni nel teatro 
 

ÇComme la premi• re rŽpŽtition consistait ˆ  lire toute la pi•ce, 
jÕai attendu mon tour, jÕai dit ma rŽplique: ÒQui es-tu? 
Comment tu tÕappelles?Ó. Et puis je suis parti en dŽclarant 
que, de ma vie, jamais je ne ferais de thŽ‰tre. JÕŽtais tellement 
vexŽÉ  Mais il fallait quand m•me que je bouge, alors jÕai 
choisi de faire de la lutte grŽco-romaineÈ 

Josef Nadj 
 

Per quanto nel suo teatro utilizzi assai poco la parola, Romeo Castellucci •  
straordinariamente espressivo quando parla della sua arte. In un recente incontro, non 
ricordo bene nŽ dove nŽ in quale occasione, gli ho sentito pronunciare queste 
osservazioni, quasi un suo Òmanifesto poeticoÓ: ÒLÕincontro col pubblico si percepisce 
attraverso una reazione magnetica e collettiva. Ma la cosa pi• interessante • lÕineffabile, 
qualcosa che va pi•  a fondo di una reazione immediata, che pure cÕ•. é come se la 
rappresentazione colasse dentro lo spettatore e provocasse una reazione intima, capace 
di rivelarsi anche dopo molto tempo. In diverse occasioni, dopo gli spettacoli, gli 
spettatori si sono rivolti a me parlando del mio lavoro, e descrivevano spettacoli che io 
non conoscevo pi• o che non avevo mai conosciutoÉÓ.  
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Mi venne in mente una situazione vissuta assieme e che risaliva al Festival di 
Avignone del 2005 quando, in un incontro a Clo”tre Saint-Louis, una deliziosa signora 
del pubblico aveva fornito una sua delicata e strabiliante lettura dellÕepisodio di Berlino 
della Tragedia1. ÒBene! Ero stato fatto fuori! [Lo spettacolo non mi apparteneva pi• ] Si 
pu˜ dire, allora, che lÕintimitˆ  dello spettatore • davvero il palcoscenico definitivo. É Io 
rifiuto lÕidea di presentare un progetto che abbia un significato, o tanto peggio, un 
messaggio, un giudizio. Non posso fare un commento del mondo. Di come • ingiusto. 
Non sono capace di consegnare al pubblico un oggetto, perchŽ ci˜ significherebbe 
assumere una posizione. Il dovere morale per me risiede nella trasmissione di una 
immagine. Buona o cattiva non fa differenza. Deve essere esatta. Punto. é lÕesattezza 
che trafigge il cuore umano. Io voglio essere ovunque e allargarmi nello spazio per 
essere trapassato da tutte le cose di questa realtˆ . E poi non amo la decorazione; •  un 
ambito che rispetto, ma non mi appartiene. Il lavoro da unÕaltra parte, credoÓ.  

Ed • questo che tu chiami Teatro?  
ÒTeatro. Non voglio dire teatro con la T maiuscola. T maiuscole o minuscole 

non mi interessano. Dico, teatro. Scavando in questa parola Ð se ha ancora un senso il 
ricorso allÕetimologia Ð scopriamo che teatro • il luogo della visione. DÕaccordo? Non il 
luogo della visione di qualcosa che qualcuno ha prodotto per te, perchŽ allora 
entreremmo nella pedagogia del mondo della comunicazione. Il teatro non appartiene al 
mondo della comunicazione. Non ha nulla da comunicare. Mai. Teatro, secondo lÕidea 
greca, • il luogo in cui lo spettatore produce con il suo stesso sguardo lÕoggetto della 
sua contemplazione. Lo sguardo tragico, lÕesperienza della tragedia, sono unÕesperienza 
intima. Non esistono fatti e avvenimenti tragici in sŽ. Esiste uno sguardo tragico che •  
capace di caricare di tragico qualsiasi cosa. Le cose immense e quelle infinitamente 
piccole. ÉQ uesto • interessante, perchŽ • da qui che emerge il ruolo fondamentale dello 
spettatore. Non quello dellÕartista. Solo uno spettatore pu˜ vedere lÕimmensitˆ della 
tragedia, ovunque2Ó.  

Crediamo che a Romeo sarebbe piaciuto lo spettacolo che N. andr̂  a raccontare: 
cÕ• molto di questa poetica in Josef Nadj; e cÕera molta di questa poetica in buona parte 
di quel sessantesimo Festival di Avignone. Alla fine molti se ne accorsero e la 
condivisero e forse anche per questo • stato un bel Festival. 
 

***  
 
Era il pomeriggio del 26 luglio e credo fosse stato un mercoled“, ma dopo tre 

settimane di Festival, ad Avignone, i giorni non hanno pi• i nomi usuali, lo spazio si 
concentra e il tempo sembra dilatarsi tanto da modificare la velocitˆ  con cui gli eventi si 
manifestano; non • un luogo e un periodo dellÕanno come altri, •  una sorta di aleph, Òun 
punto in cui si concentrano tutti i puntiÓ.  

N. era arrivato con pi• di mezzÕora di anticipo, visto che si trattava di uno 
spettacolo Ò̂  placement libreÓ. La navata di sinistra lo accolse in un buio quasi 
completo, in contrasto con il vigore della luce solare estiva allÕesterno e la tenue luce 
dei riflettori sullÕaltro lato. Sempre a sinistra, da cui stava ancora affluendo il pubblico 

                                                
1 Si tratta di B. #03 Berlin, il terzo episodio del Ciclo della Tragedia Endogonidia, uno spettacolo Òa 
tappeÓ, una grande avventura teatrale, della Soci• tas Raffaello Sanzio realizzato in tre anni di lavoro in 
dieci differenti cittˆ  europee (N.d.T).  
2 Per alcuni spunti interessanti in chiave di consumer behavior: Belk, Wallendorf, Sherry 1989; 
Hirschman, Holbrook 1992; Bourgeon 2000 (N.d.A.). 
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dallÕingresso laterale alla chiesa, le varie cappelle, le colonne, le alte pareti oramai 
disadorne, e quello che restava del presbiterio ospitavano le opere della mostra di 
Miquel Barcelo e che egli aveva giˆ  visitato: ÒCheval crucifiŽ1Ó, ÒMapamundi III2Ó, 
ÒVase des Vases3Ó, ÒDeserto giallo4Ó e ÒPoissons blancs avec 2 hame•ons5Ó si 
trovavano su un tavolo appena allÕingresso; di fianco, ÒSin titulo6Ó; poi, una maschera 
dalla forma animale, appesa alla parete della prima cappella e la famosa ÒT•te de 
cochon7Ó; ancora una serie di vasi scolpiti, alcuni anche di grosse dimensioni, ÒGrand 
pot aux scories8Ó, ÒPeix blau9Ó e ÒPane10Ó; e a lato del presbiterio, ÒLes 3 C.11Ó, ÒPouple 
ˆ lÕenvers12Ó e ÒSc•ne de copulation sur tarbouret noir13Ó. Inoltre, alcune pareti spoglie 
delle cappelle laterali erano state ricoperte di graffiti. In fondo alla prima navata, 
tornando verso lÕuscita, era stato sistemato un video con gli estratti di due documentari: 
uno di questi riprendeva parte del lavoro che Barcelo stava realizzando nella Cattedrale 
di Majorca, sua cittˆ  natale14. 

Sotto e dietro la tribuna, praticamente davanti agli occhi di chi entrava, era 
ricavato il ÒretropalcoÓ e il deposito di scena; sulla destra, anchÕessi ben visibili al 
pubblico, molto vicini alla base della tribuna, gli strumenti del tecnico delle luci e 
dellÕartista che aveva realizzato i suoni dello spettacolo; pi• avanti, sotto una cappella o 
un altare secondario di quella che forse era la navata di destra, si vedeva una costruzione 
in legno. Anche lÕanno scorso, pens̃  N., cÕera un qualcosa di simile ma ospitava una 
sala molto particolare di unÕaltra mostra (ma quella era unÕaltra storia): Çnon so se fosse 
esattamente la stessa casetta di legno, le somigliava molto, ma questÕanno doveva 
fungere da camerino dei due artistiÈ. Alle spalle del pubblico, che giˆ  era numeroso 
sulla tribuna mobile in ferro montata in quella che doveva essere la navata centrale della 
chiesa, cominciava ad entrare una bella luce chiara e naturale che, dallÕalto, andava a 
riflettersi esattamente sotto lÕabside, allÕaltezza del transetto e proprio davanti a ci˜ che 
restava dellÕaltare. Il palcoscenico era rialzato, a trenta o quaranta centimetri dal suolo, 
sicchŽ anche lo spettatore di media statura in prima fila, seduto a non pi• di un metro e 
mezzo dalla struttura, aveva una visuale perfetta anche in altezza; il fondo della scena 
era formato da un piano verticale, leggermente inclinato allÕindietro rispetto al primo, 
col quale, in sostanza, andava ad intersecarsi a formare un angolo di poco pi• ampio di 
novanta gradi. Sia il palco orizzontale che il piano inclinato, a formare una sorta di libro 
aperto, erano ricoperti da un grosso strato di argilla allÕapparenza quasi perfettamente 
liscio: di un colore rosso naturale lÕuno, artificialmente bianco, lÕaltro, sul piano 
inclinato. Inoltre un filo dÕacqua doveva scorrere su quella scena improvvisata, 

                                                
1 1999, Les Raires, 27x75x56 cm. (N.d.T.). 
2 1999, Les Raires, diametro di 40 cm. per 40 cm. di altezza (N.d.T.). 
3 2001, Vietri (I talie), diametro di 28 cm. per 54 cm. di altezza (N.d.T.). 
4 1999, Les Raires, diametro di 48 cm. per 75 cm. di altezza (N.d.T.). 
5 2001, Vietri (I talie), 33x65 cm. (N.d.T.). 
6 2001-2002, 75x67x15 cm. (N.d.T.). 
7 1996, diametro di 26 cm., 17 cm. di altezza e 30 cm. di lunghezza (N.d.T.). 
8 1999, Galerie Bischofberger, Zurich, 140x90 cm. (N.d.T.). 
9 1998, 21x36 cm. (N.d.T.). 
10 2001, Vietri (I talie), 40x25 cm. (N.d.T.) 
11 2000, Les Raires, 148x58 cm. (N.d.T.) 
12 2001, Vietri (I talie), diametro di 74 cm. per 9 cm di altezza (N.d.T.). 
13 2000, Les Raires, 117x52 cm. (N.d.T.) 
14 Tra gli altri, in Joy, Sherry 2003, Thompson, Hirschman 1995 e Holt 1997 trovai interessanti rif lessioni 
collegabili a parte di quella mia esperienza, specie con riferimento allÕesposizione di Barcelo (N.d.T.). 
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impercettibile alla vista e allÕudito se non fosse stato per il forte riverbero prodotto dalle 
luci artificiali; con tutta probabilitˆ  doveva mantenere costante la consistenza, la 
plasticitˆ  dei due strati di terra. La struttura, nel suo complesso, era abbastanza 
voluminosa creando uno spazio scenico complessivo inusuale: la parete di fondo, pi•  
alta della statura di un uomo, formava una sorta di quinta o retropalco dietro al quale giˆ  
tutti immaginavamo ci fosse celato qualcosa; anche in larghezza e in profonditˆ  
occupava molto spazio, dal transetto fino a buona parte dellÕabside, esattamente sotto la 
volta della chiesa. Vista la posizione, mi aspettavo che da un momento allÕaltro, un 
enorme pendolo dÕargilla cominciasse a penzolare dallÕalto a ricreare un altro simbolico 
punto di stabilitˆ  cosmica1. LÕinterno della chiesa, anche a causa della temperatura 
esterna, forse per lÕacqua che scorreva sulla scena, e certamente per la presenza di molte 
persone concentrate in uno spazio che non era poi molto ampio, accentuava tanto la 
sensazione di umiditˆ  e di calore quanto la percezione di precarietˆ  e di relativo 
abbandono di quel luogo tanto affascinante. 

Lasciamo ancora per un attimo N. allÕinterno dellÕEglise des Celestins: lo 
ritroveremo poco prima dellÕinizio dello spettacolo. Come probabilmente il lettore sa, 
secondo lÕuso romano, i terreni di sepoltura dovevano trovarsi fuori dalla cittˆ , lungo la 
via principale. Lessi da qualche parte che ad Avignone, dove tra lÕaltro, poco lontano da 
questi luoghi cÕ• uno splendido museo lapidario, i ritrovamenti pi• importanti furono 
realizzati allÕinizio del Ô900 tra la Porte de la RŽpublique e cours Jean Jaur•s (oggi 
costituiscono una delle principali vie di accesso alla cittˆ , a due passi dalla stazione 
centrale), lÕattuale CitŽ administrative (davanti alla quale si sta scavando ma per 
realizzare un enorme parcheggio sotterraneo), rue Henri-Fabre e Place des Corps-Saints, 
fino alla Porte Saint-Michel. Oggi • unÕarea piuttosto vasta allÕinterno delle mura 
rinascimentali, ma in passato si trovava allÕesterno della cittˆ  pi• antica e da qui, per 
oltre un chilometro in direzione di Arles vi erano appunto i terreni di sepoltura lungo 
lÕantichissima via Domizia, risistemata (per questioni militari) da Agrippa fin dal 22 
a.C. ma preesistente a tale data. Provenendo dai Pirenei, attraversava il sud della Francia 
permettendo di arrivare sino a Milano. 

LÕEglise des CŽlestins, che faceva parte di una pi• ampia struttura con molti 
edifici annessi, fu uno degli ultimi interventi dei Papi durante il loro periodo 
avignonese, in unÕarea nei pressi della quale vi era anche lÕomonimo convento e, poco 
lontano, il pi• antico monastero-collegio di Saint-Martial, uno dei pi• importanti di 
Avignone. Molta storia • passata per Avignone e ogni singola pietra di questa cittˆ  ha 
assistito a vorticose vicende. Il nostro lettore avrˆ  senzÕaltro sentito parlare, quanto 
meno dai vecchi ricordi scolastici, del periodo avignonese della corte papale: ebbene, 
per eventi che lasciamo alla curiositˆ  del lettore approfondire o che egli potrˆ  riscoprire 
scavando nella sua memoria, Clemente V era arrivato da Perugia nel sud della Francia 
subito dopo la sua elezione, nel 1305; di fatto si install˜ ad Avignone nel 1309 e il 
papato vi soggiornerˆ  fino al 1377 quando Gregorio XI farˆ  il suo ritorno a Roma 
appena prima delle vicende che portarono allo scisma dÕoccidente. Poco lontano rispetto 
alla chiesa dei Celestini sorgeva anche il palazzo in cui fu firmata la vendita di 

                                                
1 Oltre allÕeffetto emotivo che voleva suscitare, il richiamo abbastanza esplicito (degli autori Ð sic!) alla 
volta della antica chiesa abbaziale di Saint-Martin-des-Champs che ospita il pendolo pi•  famoso, 
incastonata nel complesso pi•  tardo del Conservatoire des Arts et MŽtiers di Parigi, serve anche a dare al  
lettore unÕimmagine attuale e realistica della chiesa e dellÕeffetto scenico complessivo. In effetti, dal  
punto di vista architettonico i due luoghi si dovevano somigliare parecchio nonostate lÕattuale decadenza 
della chiesa di Avignone (N.d.A.). 
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Avignone a Clemente VI, nel 1348, da parte di quella regina Giovanna alla cui storia si 
appassion˜ anche Dumas padre nei sui celebri racconti criminali. A lungo Avignone 
sarˆ  una cittˆ  ÒitalianaÓ in terra francese. 

La chiesa fu edificata tra il 1396 e il 1401 proprio su un antico cimitero in cui 
trovavano sepoltura Òdes pauvres suivant la cour romaine1Ó: la storia vuole che, nel 
1387, vi fosse seppellito anche il giovane cardinale di origine lorena Pierre de 
Luxembourg, morto a soli diciannove anni. Visto che giˆ  in vita era in odore di santitˆ , 
la sua tomba non poteva certo essere un posto normale e in seguito al moltiplicarsi dei 
miracoli, divenne presto luogo di venerazione, tanto che Marie de Blois, allora regina di 
Sicilia, giˆ  nel 1389 fece costruire una cappella in legno. Clemente VII, lÕantipapa di 
Avignone, subito dopo ordin˜ agli esecutori testamentari del futuro beato Pierre de 
Luxembourg2 di fare costruire in quel luogo un monastero e che fosse affidato allÕordine 
dei Celestini, fondato di recente e molto in voga allÕepoca. Giˆ  nel 1394 cominciarono i 
lavori e il re Carlo VI di Francia in persona, il 24 giugno dello stesso anno, mand˜ gli 
zii, duchi di Berry e di Borgogna, e il fratello, il duca di OrlŽans, a deporre la prima 
pietra. Il primo architetto fu il celebre Perrin Morel, di Lione, ma originario delle isole 
Baleari. 

Scelsi con cura il mio posto: le prime file erano occupate, ma non sarebbero state 
comunque oggetto del mio interesse. Piuttosto, ricordo che salii qualche gradino; contai 
tre, quattro, cinque, sei file. Qui poteva andare bene: mi diressi verso il centro, quasi in 
asse con la volta absidale. Ben presto venni raggiunto da altro pubblico, altrettanto 
impaziente: una coppia nord americana (ma che parlava francese), non giovane ma 
neppure troppo matura, alla mia sinistra; una coppia di anziane signore alla mia destra. 
In attesa dello spettacolo, pensavo che oggi dellÕEglise des CŽlestins e degli edifici ad 
essa contigui restano solo le vestigia del loro antico splendore: a dispetto del progetto 
iniziale che Morel non potŽ terminare, nonostante il suo aspetto robusto e massiccio e la 
sua altezza non eccessiva, la chiesa rientra a tutti gli effetti nella tradizione del gotico 
provenzale; inizialmente a tre navate, la navata centrale venne terminata solo una 
ventina dÕanni dopo la sua consacrazione, avvenuta nel 1402; la forma del suo transetto 
rispecchia il fatto di essere stata costruita in fasi differenti, con lÕaggiunta di diverse 
cappelle laterali compresa quella di Pierre de Luxembourg3; la sua volta absidale •  
tuttÕora di una eleganza incredibile nonostante gli interni siano spogli e si possa solo 
immaginare lÕoriginaria ricchezza architettonica di quelle mura e di quelle colonne. 
AllÕesterno, il suo chiostro, terminato nella prima metˆ  XV secolo, • aperto verso i 
grandi e robusti archi dei contrafforti, mentre degli altri edifici collegati • rimasto molto 
poco rispetto al carattere originario: del vecchio refettorio, ad esempio, restano almeno 
le grandi travi che ne delimitano il plafond; e le facciate gotiche della chiesa e del 
chiostro hanno lasciato il posto a forme pi•  classiche, a cominciare dallÕenorme timpano 
che troneggia sul portone che introduce al chiostro. 

Dopo la Rivoluzione quello che era il convento pi• ricco di opere dÕarte di tutta 
Avignone, fu lasciato nellÕabbandono, prima di diventare succursale dellÕH™tel des 
Invalides di Parigi (tra il 1801 e il 1850), poi penitenziario militare (tra il 1859 e il 
1900) e in seguito confluire nella caserma del genio. Oggi lÕintera area • adiacente e in 

                                                
1 Per il lettore incuriosito, queste informazioni sono tratte da Girard 1958 (N.d.T.). 
2 Per questioni complicate da spiegare ora, la sua beatif icazione arriverˆ  ÒsoloÓ nella prima metˆ  del Ô500 
(N.d.T.). 
3 Oggi le spoglie terrene di Pierre de Luxembourg sono venerate in una piccola chiesa di Avignone 
(N.d.T.). 
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parte inserita allÕinterno del recinto della CitŽ administrative che ha preso il posto della 
caserma. La piazza antistante, non lontana da Clo”tre Saint-Louis, sede della direzione e 
degli uffici amministrativi del Festival di Avignone, • occupata dai tavoli di un gran 
numero di locali animati tutto il giorno e la notte durante lÕestate, luogo di ritrovo 
privilegiato per chi voglia girare al largo da Place de lÕHorloge e Place du Palais des 
Papes, congestionate, affollattissime. 
 
Il testo spettacolare di ÇPaso DobleÈ al Festival di Avignone 
 

ÇUne langue demande de la comprŽhension. Pas lÕimage ni le 
son, cÕest pourquoi jÕai immŽdiatement mis lÕaccent sur ce 
matŽriau-lˆ . Sur un langage commun qui est le gesteÈ 

Josef Nadj 
 

Quando entriamo in un teatro, in qualitˆ  di spettatori, acconsentiamo alla stipula 
di una sorta di duplice patto finzionale in quanto ci˜ che verrˆ  rappresentato non • un 
avvenimento spontaneo e accidentale, ma un mondo finzionale che • pur sempre 
ÒparassitaÓ del mondo reale di cui • approssimazione1: quindi, in modo pi• o meno 
automatico, applichiamo dei codici specifici che ci permettono di comprendere 
lÕinterazione tra attore e pubblico (codici teatrali), e mettiamo in gioco le nostre 
ÒconoscenzeÓ pi• specialistiche quali ad esempio regole generiche, strutturali, stilistiche 
(codici drammatici); inoltre, non potendo trascurare lÕintero contesto in cui tutto ci˜ 
avviene, utilizziamo anche quelle ÒconoscenzeÓ legate alle nostre attivitˆ  extra-teatrali 
(principi culturali, ideologici, etici ed epistemologici). In questo modo, lÕinterpretazione 
dello spettacolo teatrale, quale Çspazio finito ma potenzialmente illimitatoÈ, non 
costituisce un fenomeno artificioso ma Çfarˆ  continuamente appello alla nostra 
comprensione generale del mondoÈ; e non mette in gioco il problema della ÒveritˆÓ, in 
quanto in un mondo narrativo o teatrale una asserzione o un evento sono veri Çnel 
quadro del Mondo Possibile di quella data storiaÈ. Come direbbe il pi•  esperto dei 
criptoanalisti: Òogni messaggio pu˜ essere decrittato purchŽ si sappia che si tratta di un 
messaggioÓ. A differenza del mondo reale, in qualunque modo lo si voglia considerare, 
il vantaggio di un universo finzionale • che Çnoi sappiamo per certo che esso costituisce 
un messaggio e che unÕautoritˆ  autoriale sta dietro a esso, come sua origine e come 
insieme di istruzioni per la lettura2È. 

In sostanza, ci˜ a cui mi accingevo ad assistere era contemporaneamente 
spettacolare e finzionale, o meglio, tanto teatrale quanto drammatico3. 

                                                
1 LÕespressione • di Umberto Eco (N.d.A.). 
2 Eco 2004b, p. 143 (N.d.A.). 
3 Quanti ÒtestiÓ mi sarebbero passati davanti nella prossima ora, nonostante il palco di argilla fosse in quel 
momento Ð apparentemente Ð vuoto? A posteriori, ragionando in questi termini, mi venne in mente cosa 
significasse che lÕaggettivo ÇteatraleÈ doveva essere limitato a ci˜  che avviene tra attori e spettatori; e di 
come lÕepiteto ÇdrammaticoÈ indicasse invece lÕinseme di fattori che sono relativi alla fiction 
rappresentata. Non si possono tenere distinte queste due componenti di un fenomeno unitario, di un 
processo che • contemporaneamente di significazione ÒeÓ di comunicazione. Ad ogni modo gli studiosi  
moderni di semiotica del teatro tendono ad utilizzare questa distinzione artif iciale a soli fini analitici per 
considerare, appunto, i due tipi di materiale testuale tanto dissimili tra loro quanto intimamente collegati: 
il testo prodotto nel teatro (o testo spettacolare) e quello composto per il teatro (o testo drammatico) 
(Elam 1988) (N.d.T.).  
Ci˜  su cui stava ragionando N. • una sorta di confronto con quanto avviene nel caso di un testo narrativo, 
in cui, invece, il patto finzionale • legato allÕinterpretazione cooperativa del ÒsoloÓ testo scritto (Eco 
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***  

 
Erano passate le sei da qualche minuto e cÕera ancora una certa confusa 

agitazione in sala. Oramai i posti erano stati quasi completamente occupati eppure altro 
pubblico affluiva rapido, cercando una postazione che potesse ospitarlo; e lÕanimazione 
era aumentata dal confuso incedere delle maschere che avevano il compito di dare una 
parvenza di presentabilitˆ  alla sala, affinchŽ lo spettacolo potesse cominciare. Si stavano 
spegnendo le luci, quelle artificiali; era forse lÕunico deterrente perchŽ il vociare 
insistente delle persone diminuisse a poco a poco; intanto, rimaneva uno straordinario 
alone chiaro di quella luce naturale che proveniva dallÕesterno, da quel buco in alto, 
sopra il portone principale, una volta forse ornato da un rosone o da una antica vetrata. 
LÕeffetto che ne risultava, di morbida naturalezza, forniva unÕaura quasi mistica a quel 
palcoscenico cos“ particolare. E finalmente, in modo distinto, era possibile percepire il 
leggerissimo fruscio dellÕacqua che scorreva, impercettibile alla vista ma evidente 
allÕudito. A dire il vero non ero in grado di capire se quel fruscio fosse naturale o 
artificiale; ma ben presto ebbi conferma che dellÕacqua sulla parete e sul pavimento di 
argilla cÕera veramente. Infatti, la terra che componeva quella parete chiara cominci˜  a 
pulsare come fosse viva sotto i colpi che le venivano assestati da dietro la scena, come 
da dietro una quinta. Dapprima in alto, alla sinistra del pubblico. Poi ancora in alto, ma 
a destra. Di nuovo a sinistra, ma pi• in basso; ora verso il centro, ma con maggiore 
sincronismo e continuitˆ . Non erano due sole mani a colpire; ad un certo punto, forse, 
non erano nemmeno solo delle mani a colpire in quanto il rumore prodotto era 
differente. TantÕ• che un istante dopo quella osservazione sonora la punta di un bastone 
circolare sbucava dalla parete lasciando partire un pezzo di argilla che atterrava poco 
pi• avanti, in direzione del pubblico. Un altro piccolo buco; un altro ancora; poi, una 
mano apparve da uno di quei fori e unÕaltra si faceva largo in un bozzo della parete. In 
quel modo il muro di argilla, inizialmente rugoso, cominciava a presentare irregolaritˆ  
diverse: crepe, protuberanze e fori erano gli unici segnali percepibili dal pubblico; la 
parte inclinata era come la tavolozza di un pittore o la materia inerte di uno scultore che 
cominciavano a prendere forma in assenza dellÕartista, senza che apparentemente questo 
si manifestasse se non per il tramite di quei colpi oscuri. 

Forse non era importante che la figura che cominciava ad emergere su 
quellÕipotetico pannello fosse il risultato di un colpo di pennello, di quattro mani che 
plasmavano direttamente la materia viva o di uno scalpello; e aveva poca importanza 
che il gesto teatrale fosse visibile, proprio perchŽ doveva dare lÕidea di essere un 
fenomeno emergente, apparentemente celato agli occhi di tutti nonostante tutti avessero 
ben chiaro in mente chi faceva cosa. Pensai: una bella metafora del comportamento 
artistico; in quel luogo cÕerano chiaramente Josef Nadj e Miquel Barcelo che 
impersonavano loro stessi, Òmostravano lÕatto stesso del fare arteÓ. Parafrasando 
Barthes con riferimento alla finzione narrativa: se Çla posta del lavoro letterario (della 
letteratura come lavoro), • quella di fare del lettore non pi• un consumatore ma un 
produttore di testo1È; allora anche quello spettacolo era un limpido esempio di Òtesto 
scrivibileÓ e non solo ÒleggibileÓ, era unÕopera aperta in divenire, non solo una pluralitˆ  
                                                                                                                                          
2004a, 2004b, 1975). Inoltre, introduce il ruolo del contesto per la comprensione di alcuni fenomeni di 
consumo: Holbrook, Hirschman 1982, 1994; Holbrook 1986, 1993, 1999; Firat, Venkatesh 1993; Cova 
1997; Holt 1995, 1997 (N.d.A.). 
1 Barthes 1970 (N.d.A.). 
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di significati che convivevano in un solo significante, ma anche un modo per porre un 
problema artistico e non certo per risolverlo in modo oggettivo1. 

In quel modo noi spettatori avevamo giˆ  cominciato a connotare importanti 
significati (secondari) sulla performance teatrale, in quanto le caratteristiche della scena 
e il comportamento (al momento celato) degli artisti ci permetteva di creare delle 
aspettative o di rafforzare quelle che giˆ  avevamo2: la comunicazione attore-pubblico in 
quello spettacolo assumeva una forma del tutto peculiare, denotando eventualmente un 
genere di rappresentazione (ma quale?) e soprattutto una vera e propria struttura 
artistica specifica. Il pubblico era messo in guardia fin da subito, ed anche i pi• 
sprovveduti tra noi (o semplicemente i meno esperti o meno informati) avevano avuto 
modo di rendersene conto. In fondo, quella era la penultima rappresentazione dello 
spettacolo; il pubblico in parte sapeva cosa attendersi, anche per coloro che avevano 
cercato di mantenere sgombra la mente da ogni suggestione derivante dalla rumeur 
generata i giorni precedenti dallÕeffetto passaparola o dai titoli dei giornali. Ma la 
curiositˆ  e lÕinteresse generali non potevano riguardare solo lÕeffettiva conoscenza della 
pi•ce in sŽ: in quel caso, pi• che mai, proprio perchŽ mancava un testo propriamente 
detto, le sensazioni e le fascinazioni che circolavano erano straordinariamente legate ad 
immagini e sentimenti singolari che neanche il migliore dei critici era riuscito a 
trasmettere riducendo cos“ lÕattesa per quellÕevento. Tra lÕaltro, lo spettacolo era 
destinato a rimanere ÒunicoÓ, in quanto la volont̂  degli artisti era quella di non 
distribuirlo altrove, di non sganciare la rappresentazione dal vivo da quel luogo, ma di 
diffonderne una forma virtualizzata attraverso una ripresa video e la produzione di un 
DVD. Lo spettacolo si sarebbe fermato a quelle dieci rappresentazioni ad Avignone. 

Ad ogni modo la scena proseguiva, apparentemente lenta. Da dietro il muro di 
argilla spuntarono Josef Nadj e Miquel Barcelo, in abito nero e camicia bianca. Inoltre, 
in scena, o meglio appena sotto il palco, venne portato un secchio da muratore con un 
poÕ dÕacqua e improbabili ÒattrezziÓ in legno al suo interno. Al centro della scena i due 
si divisero lÕazione: lÕuno, Barcelo, imbracciando una specie di zappa, produceva delle 
sfere di argilla colpendo ripetutamente il pavimento; lÕaltro, Nadj, con un grosso 
scalpello, alzava lingue di terra lasciandole sollevate come dei menhir conficcati con 
regolaritˆ  nel suolo. In pochi minuti, nella parte del piano pi•  vicina al pubblico, le 
strisce di argilla si alternavano a buche circolari mentre i residui di lavorazione, e in 
particolare le sfere prodotte dallÕasportazione di argilla dal palco, diventavano o 
materiale per improbabili sculture o proiettili da lanciare sul retrostante muro chiaro. 
Depositati quegli attrezzi nel secchio dÕacqua piazzato sempre al lato della scena, Nadj, 
su un ginocchio, ruotava su se stesso al centro del palco utilizzando la sua rotula per 
produrre una buca. Successivamente, impugnate due grosse clave, Barcelo e Nadj 
colpivano ripetutamente il centro di quella buca, con forza e sincronismo, quasi fossero 
galeotti ai lavori forzati alle prese con una enorme pietra da spaccare. Allargandola 
sempre pi• ora la buca risultava pronta ad accogliere alcune secchiate dÕacqua, fin quasi 
a riempirla: lÕargilla circostante, ovviamente, rendeva impermeabile quel solco 
artificiale creato sul palcoscenico. 

Al di lˆ  della struttura temporale della rappresentazione (per quanto il tempo 
sembrasse dilatato, mi accorsi successivamente che potevano essere trascorsi al 
massimo una decina di minuti), in quel caso pi• che mai erano le relazioni spaziali 
                                                
1 Eco 2004b (N.d.A.). 
2 Dalli, Romani 2003; Belk 1988; Holbrook, OÕShaughnessy 1988; Belk, Wallendorf, Sherry 1989; 
Holbrook, Hirschman 1982, 1994; Holt 1995; Zaltman 1997, 2000 (N.d.A.). 
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quelle che venivano maggiormente definite e percepite. Lo Çspazio vuotoÈ (come lo 
definisce Peter Brook) era costituito dalla piattaforma sopraelevata, dalla parte inclinata 
sul fondo, dalla luce prodotta artificialmente e che, altrettanto artificialmente, lasciava 
nel buio i lati del palco e la parte retrostante. Tutto sommato, lo spazio preordinato era 
abbastanza tradizionale: il pubblico era seduto; era seduto su una tribuna; la tribuna si 
trovava di fronte al palco in unÕarea ben delimitata; tra platea e palco non vi era 
certamente un vero e proprio arco di proscenio, benchŽ la volta dellÕabside e le robuste 
colonne supplivano, almeno visivamente, a tale assenza. Al contrario, non poteva essere 
individuata una vera e propria scenografia se si escludono le luci o la particolaritˆ  stessa 
del palco, ricoperto di argilla. Per contro, lo spazio informale tornava ad essere per nulla 
anomalo, potendosi considerare assolutamente ordinari i rapporti di vicinanza tra attore 
e spettatore e tra spettatori: in particolare, ognuno aveva il proprio spazio demarcato, il 
posto a sedere individuale e una relativa immunitˆ dai contatti fisici con altri spettatori. 
Per quanto riguarda questÕultimo punto, il contatto con le mie vicine si limitava ad una 
fortunata combinazione che mi permetteva di poter beneficiare del fresco vortice dÕaria 
prodotto dal ventaglio impugnato nella mano destra della signora alla mia destra e nella 
mano mancina della signora alla mia sinistra.  

Solo successivamente, interpretando lo spettacolo come metafora della 
produzione artistica, immaginai che, forse, quellÕuso tradizionale delle relazioni 
prossemiche di base fosse voluto, addirittura ricercato: era infatti nella relazione tra 
attore e spettatore che lÕuso dello spazio cambiava, in quanto i due artisti cominciarono 
lo spettacolo rivolti al pubblico, ma da dietro un muro, lo proseguirono rivolgendosi al 
pubblico, voltandogli a lungo le spalle, per poi concluderlo tornando da dove erano 
venuti. La rottura non era legata alla fissitˆ  architettonica pi• formale, ma a come gli 
artisti utilizzavano lo spazio direttamente sul palco. Non vi erano altre limitazioni 
visive, fermo restando il fatto che la scena era perfettamente in grado di descrivere (o, 
perlomeno, di suggerire) un territorio finzionale Çche non coincide con i suoi reali limiti 
fisici1È. Si trattavano di tanti indizi visivi che permettevano a noi spettatori di realizzare 
il nostro costrutto mentale, di usare quello spazio come meglio credevamo. 
Indubbiamente, rispetto a situazioni pi• tradizionali, il vuoto della scena iniziale colp“ 
molto. Almeno colp“ molto me, in quanto mi costrinse a cercare altrove lÕazione, 
nonostante il fatto che lÕimmagine di apertura (vuota) permettesse di concentrarsi 
sullÕuso del suono e dellÕimmagine pura. LÕuso dello spazio risultava cos“, fin da subito, 
semioticamente pregnante; e questo divenne evidente con lÕingresso (visivo) degli artisti 
(la percezione della loro presenza cÕera giˆ  stataÉ) . Inoltre, a mano a mano che 
procedeva lÕazione sulla scena, questa, gioco forza, si modificava sotto gli occhi del 
pubblico: alla lunga, in seguito alle lavorazioni artistiche prodotte da Barcelo e Nadj, 
era difficile non considerare quei piani di argilla come una vera e propria scena, se non 
addirittura, come unÕopera dÕarte visiva dentro unÕaltra opera dÕarte spettacolare: Çil 
concetto di ut pictura spectaculum riduceva le reali tre dimensioni della scena a un 
qualcosa che assomigliava esattamente alla bi-dimensionalitˆ  della tela2È. Visual e 
performing arts unite indissolubilmente, ma non in quel rapporto antico per cui la 
pittura, al massimo, serviva per produrre scenografie che al pi•  camuffavano in modo 
bi-dimensionale uno spazio che doveva essere tri-dimensionale3. Rispetto al caso delle 
                                                
1 Elam 1988: 72 (N.d.T.). 
2 Ibidem, 73 (N.d.T.). 
3 Anzi, forse • qualcosa di molto pi•  simile al concetto di spazio virtuale a cui aspirava un altro grande 
artista come Adolphe Appia (N.d.T.). 



VI CONGRESSO INTERNAZIONALE ITALIA Ð FRANCIA: ÒMARKETING TRENDSÓ 

ECOLE SUPƒRIEURE DE COMMERCE DE PARIS (ESCP-EAP), 26-27 GENNAIO 2007 17 

arti visive, i messaggi teatrali (e quelli delle arti plastiche) sono particolarmente non-
ridondanti nella misura in cui, anche in presenza di bassa informazione semantica, 
ciascun segnale, ciascuna ripetizione (di un gesto come di una frase), ha una 
giustificazione estetica: in presa diretta mi veniva in mente questa riflessione 
nellÕosservare lÕuso che Nadj e Barcelo stavano facendo dei loro attrezzi di legno. 

Successivamente, abbandonati per un attimo gli attrezzi, rimasi attratto dai gesti 
eleganti di Nadj, mentre dei movimenti di Barcelo mi attirava la loro indubbia 
ÒpredisposizioneÓ e abitudine a lavorare con quel materiale: lÕuno si spostava con grazia 
anche nel caso degli scatti pi• bruschi e che richiedevano pi• energia; lÕaltro si accaniva 
con violenza ma anche con perizia e cognizione, tanto sul tappeto quanto, in questa fase 
specifica, sul muro di argilla, dando libero sfogo alla sua inventiva. Nadj, in particolare, 
dimostrava un ritmo tutto particolare, quello tipico di un danzatore e coreografo: i suoi 
movimenti erano limpidi, per certi versi richiamavano quelle arti marziali che 
soprattutto da giovane, Nadj aveva lungamente praticato. Barcelo, dal canto suo, era 
frenetico, operava cercando di assecondare il compagno ma era evidente la sua 
abitudine a seguire ritmi differenti. E questo ritmo differente era evidente anche dai 
rumori che erano provocati dal contatto con la materia. Entrambi, quindi, bucavano, 
tagliavano, sollevavano, scolpivano, disegnavano creando solchi e dissotterrando 
improbabili figure.  

Lo spazio informale, ovvero il palcoscenico in sŽ, si collegava ora pi• che mai 
allÕaspetto pi• dinamico e naturale del discorso teatrale, vale a dire al movimento del 
corpo sulla scena. Tra i teorici pi•  importanti del teatro Artaud era, forse, quello che con 
maggior forza aveva sognato Òun linguaggio teatrale puroÓ fatto di segni, gesti e 
atteggiamenti puramente ideografici, definitivamente Òliberato dalla tirannia del 
discorso verbaleÓ. Mi vennero in mente le chiacchierate con Romeo Castellucci e gli 
spettacoli ÒvisionariÓ di Pippo Delbono che tanto amavo e avevo apprezzato, anche di 
recente, a Parigi1; ma mi ricordai anche delle sterili discussioni dellÕanno passato sul 
teatro di Jan Fabre2. Soprattutto Fabre richiamava spesso il teatro di Artaud e la sua 
ricerca di Òun linguaggio scenico plasticoÓ come nelle tradizioni teatrali orientali. A tal 
proposito, non era neppure un caso che, al festival di questÕanno, lo spettacolo di 
apertura di Josef Nadj, ospitato nel pi• importante spazio della Cour dÕhonneur del 
Palazzo dei Papi, fosse dedicato al Giappone e al viaggio di una figura per lui molto 
emblematica come Henry Michaux3. 

Intanto, i due artisti in scena continuavano la loro opera: senza strumenti 
artificiali, ma usando ogni parte del loro corpo, erano dediti a realizzare le figure pi•  
impensabili sul muro di argilla. E col passare del tempo, i loro abiti neri ed eleganti, le 
loro scarpe nere, assumevano il colore e il peso della materia prima che stavano 
lavorando: lÕargilla umida, ovviamente, lasciava le sue tracce anche sul viso dei due 

                                                
1 N. fa qui riferimento allÕartista italiano Pippo Delbono e alla sua lunga tournŽe parigina dellÕinverno 
precedente. Anche Delbono era presente al Festival di Avignone 2006 (N.d.A.). 
2 Jan Fabre, artista fiammingo di fama internazionale, • stato lÕartista associato del Festival di Avignone 
del 2005. Figura geniale e controversa, artista plastico e scultore, attore, cineasta, editore, coreografo, 
autore teatrale e regista, fu protagonista di una edizione del festival molto discussa. Il lettore pu˜  fare 
riferimento a Banu, Tackels 2005 per farsi una idea del caso Jan Fabre ad Avignone 2005. Per una 
indagine recente sul teatro di Jan Fabre, rinvio a Bortoluzzi, Collodi, Crisci e Moretti 2005 (N.d.A.). 
3 N. si riferisce allÕaltro spettacolo presentato da Josef Nadj al Festival di Avignone, vale a dire ÒAsobuÓ 
(ÒGiocoÓ in giapponese), sei rappresentazioni realizzate nello spazio storico, pi•  importante, del festival: 
la Corte dÕonore del Palazzo dei Papi ad Avignone (N.d.A.).  
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artisti, sulle loro mani (strumenti privilegiati della loro azione), sui loro pantaloni, sulle 
giacche, e sulle camicie oramai non pi•  bianche.  

Rispetto alle esplicite convenzioni cinesiche del teatro-danza indiano Kathakali o 
del teatro Noh giapponese, nel teatro occidentale non vi sono sottocodici gestuali 
altrettanto forti: e in quel caso specifico non mi risultava facile andare al di lˆ  della 
percezione di indicazioni generali; per di pi• il movimento di Nadj e Barcelo non 
serviva ad accompagnare il linguaggio della parola. In effetti, il movimento del corpo 
come mezzo comunicativo costituisce ancora uno spazio tutto da esplorare per artisti e 
spettatori1. Che sia considerato un linguaggio di simboli (vale a dire come unitˆ  
significanti) o un complesso sistema di funzioni pratiche e fisiologiche (con uno status 
semiotico proprio), il movimento • centrale nel teatro anche per Çlegare lÕattore al 
contesto, al destinatario e agli oggetti del discorso. [É ] Il gesto, in breve, costituisce la 
modalitˆ  essenziale dellÕostensione del corpo, del palcoscenico e dellÕazione sul 
palcoscenico nello spazio (reale)2È. In ÒPaso DobleÓ (il titolo era ancor pi• efficace 
ora) il gesto era pi•  che mai strumentale alla creazione artistica, essendo Nadj e Barcelo 
impegnati a svelarne i misteri.  

Oramai i due artisti avevano lasciato molti segni sul muro e sul pavimento di 
argilla; un altro tableau era stato realizzato. Si trattava ora di modificarlo ulteriormente. 
E impugnati altri strumenti, una spatola, una clava e il grosso scalpello a ÒUÓ, i due 
ripresero a modellare la parete infliggendo ulteriori colpi, assestando tagli e scavando 
altri solchi attorno alle figure precedenti, in modo complementare o talvolta distruttivo, 
a sovrapporsi alle tracce lasciate precedentemente, oppure infierendo su alcune altre. 
Altri colpi di taglio inferti con la spatola di legno, altri lanci di residui di argilla lasciati 
sul pavimento, altri colpi con mani, gomiti, ginocchia, piedi o talloni. 

Poi un attimo di pausa, legato al momentaneo abbandono della scena da parte di 
entrambi gli artisti. Per un attimo il pubblico poteva rivedere la scena vuota: da quella 
prospettiva nuova quei segni apparentemente immotivati sulla parete, frutto di una 
improvvisazione senza regole, gli attrezzi lasciati nella buca al centro del palco, le 
lavorazioni sul pavimento, assumevano una forma quasi sensata. Giunti praticamente a 
metˆ  dello spettacolo, si era arrivati ad una sorta di equilibrio: il pubblico partecipava, 
quanto meno riconoscendo la performance in quanto tale; il frame entro cui i 
partecipanti collocavano quellÕavvenimento estetico era stato sapientemente circoscritto 
da Nadj e Barcelo. E quella pausa, inattesa forse, aveva proprio il compito di fornire una 
ulteriore struttura concettuale allo spettatore, una specie di ancoraggio, attraverso cui 
potesse: (i) cominciare a dare senso a quei comportamenti, qualora non lo avesse ancora 
fatto; (ii) o cominciare a trovare conferme al senso che stavamo producendo assieme. 
Come suggerisce Goffman, il pubblico, in generale, non ha nŽ il diritto nŽ lÕobbligo di 

                                                
1 Alcune interessanti suggestioni possono essere ricondotte alla prospettiva fenomenologica dei Merleau-
Ponty (1945) che nelle ricerche di consumer behavior ha attratto molti studiosi, tra gli altri: Sherry 1983; 
Thompson, Locander, Pollio 1989; Hirschman, Holbrook 1992; Celsi, Rose, Leigh 1993; Schouten, 
McAlexander 1995; Thompson, Hirschman 1995; Holt 1997; Joy, Sherry 2003 (N.d.T.). 
2 Elam 1980, p. 77. Ancora: Çil movimento ha una funzione esplicitamente indicale [É]  che pu˜  
legittimamente essere definito come ÒdeitticoÓ (etimologicamente signif ica Òche indica, che attira 
lÕattenzione suÓ) poichŽ la deissi ha nel discorso linguistico esattamente il ruolo ddi definire il  
protagonista (ÇioÈ), il destinatario (ÇtuÈ) e il contesto (ÇquiÈ) e quindi di determinare una situazione 
comunicativaÈ. Secondo i teorici, • attraverso la deissi che viene gettato un ponte fondamentale fra gesto 
e linguaggio, comunque destinati a cooperare nella produzione del discorso teatrale (ibidem, p. 78) 
(N.d.T.). 
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partecipare direttamente allÕazione drammatica che si svolge in scena1; ma quanto meno 
• necessario metterlo nelle condizioni di poter scegliere il suo livello di partecipazione e 
di attenzione. 

La conoscenza delle Òregole del giocoÓ: in effetti la padronanza di tali regole (di 
comportamento) da parte di chi va a teatro avviene, in larga misura, attraverso 
lÕesperienza. Non ci sono contratti espliciti, regole scritte, codici validi a priori in una 
comunitˆ  di consumo come questa: Çlo spettatore • costretto ad impadronirsi 
induttivamente dei principi organizzativi della performance, sperimentando cio• testi 
differenti e deducendo regole comuni2È. Anche in quel caso, il frame teatrale era 
tipicamente intertestuale, anzi, una specie di Òpalinsesto intertestuale3Ó, non fosse altro 
per il fatto che anche quello spettacolo: (i) richiamava apertamente ad altre performance 
di Josef Nadj, come Last Landscape4 dellÕanno precedente; (ii) e mi era possibile 
individuare le continue citazioni legate alle influenze estetiche e alle preferenze di gusto 
tanto di Nadj (ad esempio, la sua passione per la foto e il disegno, lÕamore per i 
paesaggi della sua terra natale o la maniacale attenzione e cura per la musica e il suono) 
quanto di Barcelo (come gli evidenti  richiami alle figure della sua esposizione).  

A tutto questo bisognava aggiungere anche le competenze extra-testuali dello 
spettatore: ci˜ che accade durante lo spettacolo • basato su un Òorizzonte di atteseÓ che 
non si limita ad altri spettacoli e allÕesperienza diretta dello spettatore stesso. Delle 
relazioni inter-testuali e di quelle extra-testuali per la comprensione della performance 
fanno parte anche lÕinfluenza esercitata dalla critica e dal contesto sociale di cui lo 
spettatore fa parte (ad esempio: i parenti, la cerchia di amici, la community di 
appartenenza). In fondo, era indubbio che la stampa specializzata aveva giˆ  battezzato 
quello spettacolo come lÕÒeventoÓ di quel festival. 

Intanto, quella seconda parte (se cos“ poteva definirsi) dello spettacolo non 
faceva che rafforzare quelle mie riflessioni Òa caldoÓ. Ma stava cambiando il ritmo della 
musica, i suoni artificiali di sottofondo si facevano pi• evidenti e incalzanti. Era 
indubbio che stava per accadere qualcosa e i due artisti ci tenevano a farlo sapere. 

Dapprima il cambiamento si esprimeva con una diversa partecipazione diretta5 
alla ÒloroÓ opera: questa si manifestava attraverso la produzione di una serie incredibile 
di improbabili maschere, un bestiario immaginario completo e affascinante realizzato a 
partire da una serie di vasi che, uno dopo lÕaltro, essi portavano in scena da dietro il 
muro di argilla. Ciascuno di loro, rivolto al pubblico, ÒvestivaÓ letteralmente quei vasi 
mantenuti malleabili dallÕumiditˆ , modellandoli, ognuno per proprio conto, direttamente 
sul proprio viso. A quel punto, non risultava pi•  difficile trovare il collegamento tra 
quei vasi, quelle maschere e le opere che, in parte, erano esposte l“ di fianco. Ogni 
maschera veniva poi attentamente tolta e scagliata contro il muro per diventare parte 
della parete retrostante. Una, due, tre, quattro volte: ogni coppia di maschere era cos“ 
creata e distrutta, o meglio, riconvertita a ulteriore componente dellÕimmagine in 
formazione sul muro di argilla. Terminata la sequenza delle maschere, Barcelo, da solo 
in scena, con una pompa nebulizz˜ il muro di argilla, ridonandogli lÕartificiale colore 

                                                
1 Goffman 1959 (N.d.T.). 
2 Elam 1980, p. 96 (N.d.T.). 
3 Il termine ÒpalisestoÓ • da ricondurre, ovviamente, a Genette 1982 (N.d.T.). 
4 N. si riferisce allo spettacolo che Josef Nadj, in coppia con il musicista Vladimir Tarasov, aveva creato 
per lÕedizione del 2005 del Festival di Avignone, quasi unÕanteprima, uno straordinario biglietto da visita, 
rispetto a quanto avrebbe mostrato proprio lÕanno seguente in qualitˆ  di artista associato (N.d.A.). 
5 Belk 1988; Schouten, McAlexander 1995; Valliquette, Murray, Creyer 1998 (N.d.T.). 
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bianco (ogni segno sul muro, scavando pi• o meno in profonditˆ , faceva affiorare il 
sottostante colore originario dellÕargilla). Solo al termine di quella operazione Nadj 
torn˜ in scena.  

In quella fase si stava per compiere il progetto estetico di Nadj, per mano di 
Barcelo.  

Il primo si mise al centro del palco, gambe e braccia divaricate, mano chiusa a 
pugno. Il secondo, arrivando da dietro la scena, gli lanci˜ sul capo un grosso vaso di 
argilla che si deform˜  immediatamente a contatto con il corpo di Nadj. Poi due vasi, 
lunghi e stretti, furono infilati nellÕavambraccio dello stesso Nadj: prima a sinistra, poi a 
destra. Ancora un grosso vaso sul primo, a cui Barcelo cerc˜ di dare unÕimmagine 
vagamente animale. Sotto quel peso Nadj, sempre in piedi, volt˜  le spalle al pubblico: 
intanto Barcelo arriv˜ altre tre, quattro, cinque, sei volte con altrettanti vasi di morbida 
argilla, ogni volta lanciati sul capo di Nadj. Mentre Bercelo continuava a modellare dal 
vivo la sua opera viva, la musica si faceva sempre pi• stridula, quasi ad accompagnare il 
movimento di Nadj che, a poco a poco, scivolava sulle ginocchia, appoggiandosi al 
muro di argilla nella parte bassa pi• alla destra del pubblico. Sfruttando quella 
favorevole posa di Nadj, in ginocchio appoggiato alla parete, Barcelo continuava a 
depositare e modellare argilla sulle spalle del compagno, vaso dopo vaso.  

Due piccoli vasi neri vennero posti in cima a quel cumulo di argilla; Barcelo 
entr˜ nuovamente in scena; Barcelo impugn˜ due lame (in legno), una in ciascuna 
mano; Barcelo le alz˜  mimando il gesto del torero; Barcelo si avvicin˜;  Barcelo colp“ la 
parte pi• altra di quella creatura dÕargilla e trapass̃  da parte a parte i vasi neri in cima; e 
le due lame si conficcarono nella parete. 

Poi nuovamente il nebulizzatore: Nadj, in ginocchio, con quella montagna di 
argilla sulle spalle, faceva pochissimi movimenti; o meglio si potevano percepire giusto 
i movimenti degli arti inferiori; e Barcelo stava completando lÕopera dando nuovamente 
quellÕartificioso colore bianco, ricoprendo anche Nadj, la parete su cui continuava a 
restare appoggiato e anche il pavimento (fino a quel momento rimasto di un colore 
rosso naturale).  

In quel momento, Nadj era entrato davvero in quel tableau di Barcelo.  
Pochi attimi dopo Barcelo impugn˜ un nuovo strumento attraverso cui tracci˜  

altri solchi su quel tableau bianco, solchi di color terra; usando tutto il piano inclinato, e 
passando anche sulla schiena bianca di Nadj, intrappolato nel muro di argilla, disegn˜ la 
figura di un enorme animale non meglio definito.  

Un enorme, arcaico, graffito rupestre. 
La musica, il suono, i fruscii artificiali sembrarono interrompersi, mentre Nadj, 

chino contro il muro alla estrema destra del palco, liberandosi le braccia e il capo dal 
peso dellÕargilla, aveva cominciato a scavare la parete. Lo stesso stava facendo Barcelo 
dalla parte opposta. Scavavano, scavavano, scavavano; e lentamente andavano sempre 
pi• a fondo, scivolando dentro quelle brecce nella parete di argilla. Pochi istanti dopo, 
scomparvero, come inghiottiti, in quei buchi dai contorni irregolari. Lasciando di nuovo 
il palco vuoto. E si spensero le luci. Neppure la luce naturale dal rosone della antica 
chiesa cÕera pi•.  

ÇLÕinterpretazione del testo, da parte di ogni spettatore, • in effetti una nuova 
costruzione di esso, secondo il carattere ideologico e culturale del soggetto: Òil testo 
(quando viene decodificato) • sottoposto ad una nuova codificazioneÓ. EÕ lo spettatore 
che deve dare, per conto suo, senso alla performance, e questo viene spesso celato da 
unÕapparente passivitˆ  del pubblico. Per quanto giudiziosa o aberrante sia la 
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decodificazione dello spettatore, la responsabilitˆ finale della decodificazione e della 
coerenza di ci˜ che egli costruisce • sua1È. E sua soltanto. 
 
ÇPaso DobleÈ e il Festival di Avignone: Òmondi possibiliÓ e 
Òdiscorso drammaticoÓ 
 

ÇLa forme est un drame, elle se sŽpare et lÕunitŽ est perdueÈ 
Alexandre Hollan 

 
ÇNon si potrebbe essere indotti ad affermare per queste opere dÕarte, come fa lo 

scienziato per la sua particolare situazione sperimentale, che la conoscenza incompleta 
di un sistema • la componente essenziale della sua formulazione [É] ?2È. In generale, 
ÇlÕanalogia tra le strutture dellÕopera dÕarte e le presunte strutture del mondoÈ non 
poteva essere intesa in termini di ingenua trasposizione delle categorie fisiche a quelle 
estetiche: Çindeterminazione, complementarietˆ , non casualitˆ  non sono modi di essere 
del mondo fisico, ma sistemi di descrizione utili per operarvi3. Per cui il rapporto che ci 
interessa non • quello Ð presunto Ð tra una situazione ÒontologicaÓ e una qualitˆ  
morfologica dellÕopera, ma tra un modo di spiegare operativamente i processi fisici e un 
modo di spiegare operativamente i processi di produzione e fruizione artistica. Rapporto 
quindi tra una metodologia scientifica e una poetica (esplicita o implicita)4È. Quello 
spettacolo aveva una struttura (drammatica) molto particolare in quanto sembrava 
proprio volesse discutere della formulazione stessa di una poetica, oltre che di una sua 
rappresentazione. 

Durante lo spettacolo avevamo lasciato N. alle prese con lÕelaborazione di codici 
e convenzioni che sono alla base del frame teatrale: lo scopo era quello di Çpermettere 
allo spettatore di ÒleggereÓ in modo appropriato la perfomance come una 
rappresentazione drammatica5È. In quanto spettatore di quellÕevento artistico, non 
faceva altro che ricavare qualcosa che, genericamente, possiamo definire informazioni 
drammatiche, al fine di tradurre ci˜ che vede e sente (o meglio percepisce6) in 
Òqualcosa di diversoÓ: un mondo drammatico fictional. Questa costruzione era anche e 
soprattutto il frutto della sua abilitˆ  di spettatore di Çimporre un ordine ad un contenuto 
drammatico la cui espressione • discontinua e incompleta7È per definizione, effimera 
nel caso del teatro.  

Ora possiamo affrontare la questione che avevamo lasciato in sospeso in 
precedenza e su sui vale la pena far convergere lÕattenzione del lettore. Torniamo quindi 
allo spettacolo di Nadj e Barcelo. Che tipo di mondo • quello che, allÕinterno dei limiti 
convenzionali della rappresentazione, viene costruito nel corso della performance? 
Rispetto al mondo reale di attori e spettatori e al contesto teatrale a cui N. aveva preso 
parte, quello complessivo dello spettacolo teatrale • un Òmondo possibileÓ inteso come 

                                                
1 Elam 1980, p. 99 (N.d.A.). 
2 LÕespressione • tratta da Eco 2004a, p. 53 (N.d.A.). 
3 Nella letteratura sul consumer behavior: Belk 1988; Sherry 1983; Belk, Wallendorf, Sherry 1989; 
Thompson, Loncander, Pollio 1989; Hirschman, Holbrook 1992; Holt 1995; Cova 1997; Bourgeon 2000; 
Evrard, Bourgeon, Petr 2000; Zaltman 2000; Dalli, Romani 2003 (N.d.T.). 
4 Eco 2004a, p. 53, nota n. 13: il corsivo • originale (N.d.T.). 
5 Elam 1980, p. 103 (N.d.T.). 
6 Merleau-Ponty 1945 (N.d.T.). 
7 Elam 1980, p. 105 (N.d.T.). 
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Çun altrove spazio-temporale rappresentato come se fosse effettivamente presente per il 
pubblico1È. In assenza di un testo drammatico propriamente detto, senza un solo 
Òdialogo parlatoÓ e carico di immagini, ÒPaso DobleÓ non costituisce propriamente 
lÕarchetipo della comunicazione teatrale standard: dunque, quale status ÒontologicoÓ 
aveva quel costrutto fictional, specie agli occhi dello spettatore? Per quanto si sia portati 
a pensare che vi fosse poco di fictional nello spettacolo di Nadj e Barcelo, a ben vedere 
non era il caso di restare troppo legati alle ÒapparenzeÓ che, come nellÕantico adagio, 
spesso ingannano. Per provare ad interpretare quel particolare mondo possibile si poteva 
provare a capire come la pensavano a tal proposito gli stessi artisti. 

 
***  

 
Qualche giorno prima della rappresentazione a cui assistetti, partecipai ad uno 

degli incontri a Clo”tre Saint-Louis in cui dovevano esserci sia Nadj che Barcelo: la 
prima occasione di confronto diretto col pubblico avvenne proprio il giorno successivo 
al debutto dello spettacolo. Quello della tarda mattinata tra artisti e pubblico era un 
appuntamento consueto, ma in quella occasione Josef Nadj si present̃  solo.  

ÒMiquel sta bene, • solo un poÕ stanco. EÕ ancora in albergo che dorme. Sapete, 
non • abituato e poiÉ ieri sera era cos“ contento del suo esordio sul palcoscenico che ha 
alzato un poÕ il gomito!Ó disse spiritosamente Nadj cercando di rassicurare tutti i 
presenti. Una risata generale precedette lÕinizio di uno dei tanti incontri che doveva 
vedere la presenza dellÕartista associato del Festival di quellÕanno.  

Pochi giorni dopo, vi fu unÕaltra opportunitˆ  di incontro, questa volta con 
entrambi gli artisti: non ricordo bene quando e dove avvenne questa conversazione; ad 
Avignone succede spesso di incontrarsi ovunque e in qualunque momento della 
giornata. Ad ogni modo, Barcelo e Nadj vennero chiamati in causa con una domanda 
sulla genesi dello spettacolo. 

ÒCela fait dŽjˆ  longtemps que Josef vient passer du temps dans mon atelier et 
voir ce que je fais; il prenait dŽjˆ  des photos des dessins sur les murs, des graffitis 
notamment. Je lui ai Žgalement montrŽ des films et ce que je rŽalisais avec lÕargile. Il 
voulait me proposer de venir au Festival dÕAvignon quand il a su quÕil serait lÕartiste 
associŽÓ disse Barcelo. 

Nadj annuiva compiaciuto e aggiunse: ÒM•me dans les arts plastiques, il y a peu 
dÕexemples dÕune proposition de ce type. [É]  jÕai souvent cherchŽ ˆ  rester en relation 
avec quelques peintres, ˆ prolonger le temps et la possibilitŽ di vivre un peu avec leur 
tableau, en restant plus longtemps que ne le permet une exposition, ˆ  proximitŽ des 
Ï uvres, dans lÕatelier. Je suis m•me restŽ seul la nuit dans celui de Miquel. Avec des 
bougies, jÕai jouŽ avec les ombres et les lumi•res pour Žtudier de plus pr•s le 
mouvement de ses tableaux, sentir les ligues de force, vivre la paysage. Comme une 
prŽparation intuitive ˆ  cette performance qui nÕest visible, approchable que dans ce 
temps unique de son exŽcutionÓ. 

ÒQuand il mÕa finalement proposŽ de faire quelque chose ensembleÓ, disse 
Barcelo, ÒjÕimaginais, pour ma part, utiliser le corps humain comme extension de ma 
main sur lÕargile mais je ne pensais pas du tout me retrouver en train de jouer, cÕest-ˆ -
dire en action devant un public. Dans mon idŽe, il sÕagissait de travailler aves les 
danseurs. Je pensais que crŽer un espace de ce type serait plus intŽressant, que je 

                                                
1 Ibidem, p. 106 (N.d.T.). 
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pourrais diriger tous les corps sur lÕargile. On sÕest retrouvŽ ˆ  Naples pour faires des 
essais. CÕŽtait bien, mais on a compris tout de suite tous les deux quÕil valait mieux que 
nous participions directementÓ.  

Indicando al pubblico lÕamico pittore, disse: ÒÉun jour, je lui ai dit 
spontanŽment Ð cÕŽtait une envie qui sÕŽtait accumulŽe en moi Ð que jÕaimerais bien 
faire lÕexpŽrience dÕentrer dans son tableau. Il mÕa rŽpondu Òoui, mais comment?Ó. 
DŽjˆ , dans ses Ï uvres picturales, il y a le travail sur le relief, la profondeur de surface, 
de dŽchirure. Qui plus est, la terre quÕil utilise, lÕargile, est omniprŽsente ˆ  Kanizsa, ma 
ville natale. Depuis longtemps, cette mati•re mÕincite ˆ  faire quelque chose avec elle, ˆ  
lÕutiliser de mani•re plus approfondie. JÕai donc cherchŽ une forme possibile de 
rencontre et cÕest la perfomance qui me semblait •tre la meilleure solutionÓ.  

Nadj sembrava dire al suo pubblico che i mondi drammatici sono s“ dei costrutti 
ipotetici (seguono la regola del Òcome seÓ) in quanto vengono riconosciuti da noi come 
stati di cose controfattuali (vale a dire non-reali); ma dallÕaltro Çvengono incorporati 
come se fossero in progress nel qui e ora attuale1È dello spettatore stesso. La 
particolaritˆ  era legata al fatto che quello era uno spettacolo su unÕopera dÕarte: 
unÕopera aperta su come si fa unÕopera aperta2. Il mondo costruito attraverso il 
dramma ha la caratteristica di essere ÒaccessibileÓ in relazione al mondo attuale del 
pubblico. La questione chiave •: come si arriva l“ da qui? Attraverso un grado di 
sovrapposizione pi• o meno esteso tra mondo drammatico e mondo reale; vale a dire, il 
primo Çraccoglie un insieme pre-esistente di proprietˆ  dal mondo ÒrealeÓ, cio• dal 
mondo a cui lo (spettatore) • invitato a riferirsi come il mondo di referenza3È. In questo 
senso, vale a dire in termini di metodo, ÇlÕarte, pi•  che conoscere il mondo, produce dei 
complementi del mondo, delle forme autonome che sÕaggiungono a quelle esistenti 
esibendo leggi proprie e vita personale4È. Attraverso ÒPaso DobleÓ, Nadj voleva 
entrare nel quadro di Barcelo portandoci dentro anche lo spettatore, e in scena aveva 
trovato il modo per dare forma a questo suo messaggio estetico; inoltre, in quanto egli 
stesso spettatore che ha un ruolo chiave in tutto ci˜,  anche Nadj ha voluto partecipare 
direttamente alla realizzazione del quadro di Barcelo. Mai come in quel caso si poteva 
concordare con lÕidea che Çogni forma artistica pu˜ benissimo essere vista, se non 
come sostituto della conoscenza scientifica, come metafora epistemologica5È.  

In seguito, secondo una logica che cominciava a convincermi sempre di pi• 
nonostante non avessi ancora visto lo spettacolo, Barcelo e Nadj soffermaroro sul 
procedimento, sui problemi tecnici che avevano dovuto affrontare: e dietro ogni 
problema tecnico risolto cÕera, ovviamente, una soluzione esteticamente rilevante. 

ÒTout dÕabord, jÕai pensŽ ˆ la durŽe du spectacle, environ une heure devant les 
spectateurs. Dans un preminer temps, je me suis prŽparŽ en travaillant seul la mati•re, 
lÕargile. Puis, Miquel est venu ˆ  Kanizsa [et] tr•s vite sÕest imposŽes lÕidŽe que nous 

                                                
1 Elam 1980, p. 106 (N.d.T.). 
2 Come il lettore avrˆ  inteso, lÕopera aperta invita a fare lÕopera con lÕautore; inoltre, vi sono alcune 
opere che sono giˆ  ÒpredisposteÓ ad Çuna germinazione continua di relazioni interne che il fruitore deve 
scoprire e scegliereÈ al momento della percezione; e, in generale, ogni opera dÕarte, in modo pi•  o meno 
esplicito, • Çsostanzialmente aperta ad una serie virtualmente inf inita di letture possibiliÈ. Paso Doble 
aveva tutte queste caratteristiche, sia come spettacolo sia come metafora dellÕopera aperta (N.d.T.). 
3 Eco 1975 (N.d.T.). 
4 Eco 2005, p. 50. Forte • anche il collegamento con la fase di strutturazione delle conoscenze proposta da 
Rullani (Rullani 2004b, ma anche Crisci 2006a) (N.d.T.). 
5 LÕespressione orginale credo sia di Umberto Eco (N.d.A.). 
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devions faire cette performance en duo, lui et moi, et surtout avec lÕintention de dŽvoiler 
son propre geste de peintre, dÕexposer lÕacte m•me de faireÓ disse Nadj. 

Barcelo aggiunse: ÒEn effet, dans ce premier essai, jÕŽtais ˆ  lÕextŽrieur et je 
passais mon temps ˆ  donner des directives: Òpose ici, Žlargit, creuse!Ó. Ce nÕest pas dans 
ma nature de procŽder de cette fa•on. É Quand je rŽalise, jÕai un rythme de travail et 
Josef en a un autre, un geste de danse, tout en prŽsence, au ralenti. Cela me g•nait 
beaucoup. JÕai essayŽ dÕ•tre moins frŽnŽtique et lui dÕaccŽlŽrer, nous avons cherchŽ un 
rythme communÓ. 

ÒNous avons donc fait des essais ˆ  deux pour voir comment cette terre rŽagit, 
ensuite seulement nous avons imaginŽ cette sorte de trame, de parcours dans lÕespace 
et le tempsÓ disse Nadj. 

Il linguaggio, come avevo inteso pi•  volte e da pi• parti, Çnon • un mezzo di 
comunicazione tra tanti; •  Òci˜ che fonda ogni comunicazioneÓ; meglio ancora Òil 
linguaggio • realmente la fondazione stessa della cultura. In rapporto al linguaggio tutti 
gli altri sistemi di simboli sono accessori o derivati1È; detto altrimenti, il linguaggio Ç• 
una organizzazione di stimoli attuata dallÕuomo, fatto artificiale, come fatto artificiale •  
la forma artisticaÈ. In questo caso il linguaggio non poteva essere cercato nella parola; 
ma il movimento e lÕimmagine costituivano le strutture cognitive prevalenti. Ed era 
questo, le forme che quelle strutture assumevano, che rendeva il significato cos“ 
multiforme e ricco, talmente non univoco da lasciare appagati e al tempo stesso 
insoddisfatti a causa di tanta varietˆ2. 

ÒIl sÕagit dÕune expŽrience uniqueÓ spiegava Nadj Òau sens o• elle prend son 
origine dans lÕinstant prŽsent, plus prŽcisŽment lˆ  o• jÕen suis de mon rapport au 
traitement des images: lÕimage comme travail dÕart visuel. Cela devient un moment, un 
espace unique dÕintervention. Au sens o• je me concentre exclusivement sur comment 
je peux toucher son tableau, quel type de gestes je peux faire sans dŽfigurer son Žlan, ou 
sa vision des choses, quÕest-ce que je peux apporter avec mon physique. Ë un certain 
moment, il ajoute des mati•res, des vases dÕargile fa•onnŽs mais pas encore cuits quÕil 
lance sur moi et remod•le. Dans cette proposition, aucun de nous deux ne joue. Il sÕagit 
uniquement de rester concentrŽ sur son geste et de voir dans cette heure, cette durŽe de 
la performance ou traversŽe temporelle et physique, combien de tableaux peuvent 
surgir, combien dÕimages peuvent Žvoluer, se transformer, sÕeffacer, avant de tout 
recommencer le lendemain. Ë chaque fois, ce parcours se reconstruit tel des vairations-
improvisations sur un m•me th•meÓ. 

ÒMoi, je peux improviser chaque jour une structure diffŽrente qui sÕeffondre, 
cela me pla”t ŽnormŽment tout comme la fin qui devient comme un grand tableau, un 
grand animal chaque jour diffŽrentÓ aggiunse Barcelo. 

In questa logica, lÕopera dÕarte che restava al termine dello spettacolo e che 
aveva tanto attratto il pubblico, altro non era che una istantanea di un processo in 
divenire che era stato brutalmente arrestato. Non era essa stessa unÕopera, essendo 
destinata a scomparire per ricominciare da capo il giorno dopo; ma costituiva una sua 
immagine, una sua evoluzione a cui, uscendo di scena, i due artisti avevano impedito di 
svilupparsi ulteriormente per una questione di limiti spazio-temporali (teatrali). Ma per 
arrivare a questo, una trama cÕera, eccome.  

                                                
1 Eco 2005, p. 71: corsivo originale (N.d.T.). 
2 Merleau-Ponty 1945, ma anche: Sherry 1983; Thompson, Locander, Pollio 1989; Hirschman, Holbrook 
1992; Celsi, Rose, Leigh 1993; Schouten, McAlexander 1995; Thompson, Hirschman 1995; Holt 1997; 
Joy, Sherry 2003 (N.d.A.). 
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ÒVous avez donc con•u votre travail avec une trame dÕimprovisation?Ó 
domandarono dal pubblico. 

ÒPour moiÓ disse Barcelo divertito ÒlÕidŽe de rŽpŽter dix jours une m•me chose, 
cÕest mortel! CÕest le contraire de mon travail. É Justement, je trouve tr•s bien de jouer 
avec lÕargile, une mati•re tellement vivante, fra”che, mobile et changeante, quÕon ne 
peut prŽtendre que ce qui va passer chaque jour sera pareil. De m•me, quand je jette un 
vase sur Josef, sa chute, avec la mati•re qui est sur lui, ne peuvent produire de formes 
identiques chaque jour. Cela change; il faut donc que jÕimprovise constamment et cÕest 
vraiment passionant. JÕaime bien ce risque, si on peut direÓ. 

ÒIl y a en effet une petite trame. Ce sont tour dÕabord les formes. Dans nos 
premi•res convesations, nous avons ŽvoquŽ lÕespace des grottes, les dessins de la 
prŽhistoire, les dŽbuts de la crŽation. CÕest pourquoi nous avons gardŽ lÕidŽe de 
travailler sur des formes primaires. Puis nous avons dŽterminŽ lÕespace de cette 
performance: un mur dÕargile, avec lÕenvie di commencer dans un Žtat dŽgagŽ de toute 
prŽdŽtermination afin de pouvoir se laisser bousculer par tout ce qui advient dans le 
prŽsent, ˆ travers le geste et lÕactualitŽ de la performanceÓ. E aggiunse ancora Nadj: 
ÒComme nous avons finalement prŽfŽrŽ dŽterminer un nombre de tableaux ̂  construire, 
cette trame contient une dimension dramaturgique puisquÕelle structure dans le temps 
de la performance diffŽrents ŽlŽments ˆ  mettre en place. En quelque sorte, elle contribue 
ˆ  dŽfinir ce parcours. Si nous sommes tenus de comprimer un certain nombre dÕactions 
dans un temps limitŽ, on ne peut Žviter quÕil en rŽsulte malgrŽ tout une dramaturgieÓ. 

Rivolgendosi direttamente a Barcelo qualcuno gli domand˜ quale fosse, in 
quanto pittore, il suo rapporto con il ÒgestoÓ. 

ÒDans le travail que je rŽalise dans la cathŽdrale de Majorque, qui est tellement 
Žnorme, tout est exagŽrŽ, m•me les outils que nous avons dž fabriquer pour couper 
lÕargile par example. ÒPaso DobleÓ sera comme une version ÇliveÈ de cette Ï uvre-lˆ  
qui est la plus grande que jÕaie jamais rŽalisŽe. Cela mÕa pris des annŽes de travail pour 
apprendre et inventer une technique qui nÕexistait pas. DÕabitude, on proc•de par 
carreaux, jamais en un seul morceau. Lˆ , je sculpte la surface en entier. Puis, une fois 
terminŽe, elle est cassŽe en morceaux, chacun de plusieurs m•tres carrŽs. Ces morceaux 
Žnormes sont cuits, puis reconstituŽs en une seule grande Ï uvre. Dans ÒPaso DobleÓ, 
on ne cuit pas, on dŽtruitÓ. 

ÒE che lÕopera scompaia non • per lei un problema?Ó, gli domand˜ qualcun altro. 
ÒCela le serait si cÕŽtait  une Ï uvre dÕun autre type, mais dans ce cas, lÕÏ uvre est 

en fait un processus. On nÕy pense pas. Cette destruction est m•me necessaireÓ.  
E aggiunse: ÒLes arts ont depuis longtemps dŽpassŽ leurs limites. Cette pi•ce 

nÕest ni une sculpture, ni une peinture. Et pourtant moi je reste assez classique, je fais 
des toiles et des sculptures, pas des vidŽos au des installations. JÕaime vraiment la 
mati•re et le rapport direct aux chosesÉ La dŽmarche de Paso Doble est proche de 
lÕart contemporain, dÕune approche thŽ‰trale, dÕune forme de sculpture ou dÕun 
happening. Josef conna”t tr•s bien mon travail et je crois que nous avons su trouver pour 
cette occasion un langage commun par lÕintermŽdiaire de cette mati•re, lÕargile. [É ] 
Pour prŽparer le spectacle, nous avons travaillŽ dans diffŽrents endroits: ˆ  Naples, 
Kanizsa, et Avignon. Jamais nous nÕavons eu besoin dÕŽchanger beaucoup avec les 
mots et je crois que cÕest une bonne chose. Cela fait partie de la particularitŽ de cette 
Ï uvre, le fait quÕelle ne soit pas verbalisŽe, parce que nous essayons dÕaller plus loin ̂  
partir dÕune nŽcessitŽ que nous ressentons sur placeÓ. 
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ÒMiquel compte dŽsormais des annŽes de travail, dÕexpŽrience et de ma”trise. Ë 
travers ses Ï uvres, sa dŽmarche sÕest dŽployŽe en de multiples dimensions, sur 
diffŽrents supports et mati•resÉ Souvent, il utilise la terre et int•gre son geste dans 
lÕÏ uvre m•me. Autrement dit, il est dans son tableau. Pour moi, •tre amenŽ ˆ  travers 
cette performance, ˆ  partager quelques-uns de ses gestes, me permet de dŽcouvrir, de 
comprendre quelque chose de son travail, de lÕintŽrieur. [É]  Mes gestes sont dirigŽs 
vers le tableau, mais sans savoir si les traces que je laisse ˆ  partir de mon corps et de ses 
mouvements sont justes, cÕest-ˆ -dire compatibles avec son propre geste. Dans ce projet, 
je deviens le support du matŽriau m•me. 

Poi, lo stesso Nadj aggiunse unÕultima battuta: Ò[É]  Il sÕagit de sculpter la 
forme. Indissociablement liŽe au geste qui la travaille, elle fait partie de notre prŽsence. 
Mais ce qui compte dÕabord, ce nÕest pas lÕacteur, lÕinterprŽtation, mais lÕeffet de 
lÕobjet. En tout cas, cÕest ce que nous cherchons ˆ  obtenir, une justesse de geste et de 
forme qui ne soit ni une reprŽsentation, ni une mati•re de jeu. Donner ˆ voir ce 
processus est dŽjˆ une chose unique en soiÓ.  
 
Epilogo. ÇAvignon, le public rŽinventŽ1È 
 

ÇUne crŽation nÕest pas un jeuÈ 
Josef Nadj 

 
Non so se si fosse creata una qualche particolare intensitˆ  di sentimento, se vi 

fosse commozione e potenza drammatica in quei momenti. Resta il fatto che trascorsero 
alcuni lunghissimi istanti tra il buio della scena e il fragore degli applausi del pubblico. 
La cosa incredibile • che, almeno a me, era evidentemente chiaro che lo spettacolo 
stesse finendo nel momento stesso in cui i due artisti venivano risucchiati dai due buchi 
nella scena. Ed ero perfettamente consapevole che si stavano per spegnere le luci e che 
il buio sostituiva la chiusura di quel sipario che il palcoscenico di fatto non prevedeva. 
Insomma, a ripensarci a posteriori, non ero in grado di spiegare in alcun altro modo 
quegli istanti di silenzio e di raccoglimento prima degli applausi, se non in termini di 
pathos. Inoltre, quella sensazione mi sembrava di condividerla con chi mi stava vicino, 
cos“ come condivisi gli attimi di risveglio da quella sensazione di torpore emotivo, in 
quanto gli applausi cominciarono quasi allÕunisono, come se ognuno avesse sentito la 
stessa esigenza di ÒcostringereÓ il proprio corpo a quel gesto solo allÕapparenza 
meccanico. Fu una percezione che raramente mi era capitato di cogliere in quel modo. E 
quasi mai mi era riuscito di coglierlo in maniera cos“ vivida dagli/negli altri spettatori 
che erano presenti con me in una sala teatrale: se • vero che il dramma consiste in un 
ÇioÈ che si rivolge ad un ÇtuÈ, nel ÇquiÈ e in unÕÇoraÈ; in quel caso specifico tutto ci˜ ci 
aveva trasformati anche in un ÇnoiÈ straordinariamente coeso2. 

LÕentrata in scena di Barcelo e Nadj fu un tripudio di battiti di mani e di piedi. 
Pochi istanti e quel sentimento di riservato pudore, quella discrezione malcelata dello 
spettatore che, al termine dello spettacolo, non si sente pi• avvolto dallÕaccomodante e 
protettivo buio della platea, era scomparso nella grande maggioranza del pubblico: ci 
ritrovammo in piedi, un poÕ goffamente, arrancanti, costretti come eravamo nello spazio 

                                                
1 Devo lÕidea del titolo di questo paragrafo conclusivo alla pubblicazione del professor Emmanuel Ethis 
sul pubblico del Festival di Avignone (Ethis, 2002) (N.d.T.). 
2 Vedi nota n. 3 a pagina 18 (N.d.T.). 
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delle strette tribune. Nadj era raggiante: in tutti quei giorni non gli avevo mai visto 
attraversare cos“ spesso il viso da un sorriso; e su un visto come il suo, costantemente 
segnato dalla riflessione e dal rigore dello sguardo, ogni sorriso sembra essere pi•  
luminoso, sembra risplendere di luce particolare. Barcelo, dal canto suo, sembrava un 
bimbo in preda allÕeccitazione: anche se fisicamente provato, esprimeva una gioia 
irrefrenabile. Ad un certo punto, con le mani ancora impastate di argilla, tir˜ fuori dalla 
tasca una di quelle fotocamere digitali giapponesi, tanto piccole che quasi ti si perdono 
in mano: clic-clic, ed un flash. Una foto ricordo, lui al pubblico. Non mi era mai 
capitato di vedere un artista fare foto ricordo dal suo palcoscenico al suo pubblico! 

Le scene successive furono altrettanto particolari in quanto altrettanto raramente 
mi era capitato, alla fine di uno spettacolo, vedere parte del pubblico avvicinarsi alla 
scena, entrarvici, girarci attorno, contemplare ci˜ che restava dellÕopera di Nadj e 
Barcelo. E a dire il vero faceva un certo effetto quellÕulteriore opera dÕarte allÕinterno 
dellÕabside della chiesa, creata dal vivo, a fianco degli altri pezzi in mostra. LÕunica 
differenza era lÕeffimera consistenza di quellÕopera nuova, che di l“ a poco sarebbe stata 
distrutta per la penultima volta. Qualcuno si doveva essere informato a tal proposito, 
tantÕ• che ad un certo punto, io mi trovavo ancora al mio posto sulla tribuna, alcuni 
chiesero di poter avere un pezzetto di argilla di quello che, da opera dÕarte, era tornato a 
diventare il palcoscenico di una performance teatrale. Spinti da un forte spirito di 
emulazione, altri spettatori si sentirono cos“ autorizzati a raccogliere il loro feticcio, quel 
souvenir simbolo magico di stima, desiderio e interesse.  
 

***  
 

Questo spettacolo • un bel modo per Çsondare il nostro rapporto con lÕoggetto 
della nostra conoscenza, la nostra inquietudine di fronte alla forma che abbiamo dato al 
mondo, o della forma che non possiamo dargli. [É ] In ogni caso, comunque, 
lÕoperazione dellÕarte che tenta di conferire una forma a ci˜ che pu˜ apparire disordine, 
informe, dissociazione, mancanza di ogni rapporto, • ancora lÕesercizio di una ragione 
che tenta di ridurre a chiarezza discorsiva le cose; e quando il suo discorso pare oscuro • 
perchŽ le cose stesse, e il nostro rapporto con esse, • ancora molto oscuro. Cos“ che 
sarebbe molto azzardato pretendere di definirle dal podio incontaminato dellÕoratorio: 
questo diventerebbe un modo di eludere la realtˆ , per lasciarla stare cos“ come Ž. Non 
sarebbe questa lÕultima e pi•  compiuta figura dellÕalienazione?1È 

Ecco il motivo per cui, forse, vale ancora la pena cercare di sporcarsi le mani 
per comprendere, pi• che cercare di spiegare restando intonsi. De te fabula narratur. 
 

Poscr itto del dicembre 2006. Il racconto precedente, apparentemente fuori 
luogo, probabilmente goffo e parziale, ma sicuramente non arbitrario, • stato realizzato 
non certo per risultare irriverenti al lettore professionale o per mettere in discussione, 
confutandoli, radicati e condivisi processi di produzione del sapere scientifico negli 
studi di management e nella disciplina del marketing. Pi• modestamente, si desiderava 
solo porre la questione in termini di conquista di differenti punti di osservazione, pi• o 
meno privilegiati, rispetto a ci˜ che • generalmente oggetto di osservazione in alcune 
prospettive degli studi di marketing e di consumer behavior. E con riferimento agli 

                                                
1 Eco 2004, p. 289-290. 
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obiettivi pi• generali di questo lavoro e ai risultati che si crede di poter recare alla 
comunitˆ  scientifica, alcuni di questi aspetti meritano che si spenda qualche parola. 

La presente ricerca pu˜ essere inquadrata in quella vasta e metodologicamente 
variegata letteratura internazionale sul consumer behavior che, negli ultimi due decenni, 
ha indirizzato la propria attenzione allo studio degli aspetti socioculturali, esperienziali, 
simbolici e ideologici del consumo (Arnould, Thompson 2005). In tal senso, lo studio 
delle dimensioni culturali del consumo riferite ai prodotti artistici non costituisce solo 
una applicazione di questa prospettiva di analisi, in quanto tale oggetto di ricerca rischia 
di restituire alla formulazione teorica interessanti implicazioni empiriche e, prima 
ancora, metodologiche, proprio con riferimento alla necessitˆ  non tanto di cambiare, 
quanto di aggiungere punti di osservazione differenti di quel fenomeno di consumo 
specifico. 

In un suo ironico ma autorevole articolo, Douglas Brownlie argomenta: 
 

ÇAt this time management was, for me, about imposing a benificient order on the social . 
Marketing management was about rationality, THE rationality that provided the sure sense 
of closure, of centredness, of identitˆ , human agents needed within marketing organizations 
and the intistutional structures that made them possibile. Marketing was efficiency, 
conformity, certainty; the tying of knots to pin down the world: a social technology whose 
purpose was profit and efficiency. 
Then it became easy to see the limitations of marketing management [É] . The humanity 
was missing; the creativity and imagination too. The literature provided algorithms instead 
of humanity; and the ordering of humanity was the object of those algorithms. Marketing 
management was a panopticon: a self-perpetuating system of control and suveillance, over 
managers, managed, scholars and market. That the social life of those objects, human and 
non-human, was taken for granted became increasingly problematic for meÈ (1997: 268, 
enfasi aggiunta). 

 
Il Òpanopticon di BenthamÓ, quale metafora del rapporto tra oggetto osservato e 

osservatore, • ormai assurto a vero e proprio emblema di quei concetti di potere, 
controllo e disciplina che sembrano rappresentare il destino della moderna societˆ , 
razionalmente organizzata.  

Nel caso specifico, lÕallargamento dei Òpunti di osservazioneÓ, vale a dire dei 
programmi di ricerca, sul fenomeno di consumo dellÕarte passa per una 
ÒconsapevolezzaÓ differente nel rapporto tra osservato e osservatore. Ancora una volta, 
lÕevidenza empirica sembra restituire allo studioso lÕapertura di un altro fronte di 
conflitto, di unÕaltra breccia, nellÕeterno gap tra teoria e pratica: la costruzione e 
lÕanalisi dellÕidentitˆ  di quel consumatore (spettatore/visitatore) non passerˆ  per la 
ÒscopertaÓ, attraverso lÕadozione strumentale di concetti e principi di marketing, dei 
contenuti simbolici che si innestano artificiosamente in un prodotto che • astrattamente 
culturale, simbolico, estetico.  

Ad un primo livello, le difficoltˆ  delle organizzazioni artistiche di fronteggiare la 
comprensione dei processi di consumo che le riguardano e di governarne al meglio le 
componenti pi• peculiari, sembrano evidenziare un distacco tra obiettivi conoscitivi e 
strumenti utilizzati: gli strumenti di marketing, messi a disposizione delle ÒtradizionaliÓ 
teorie, Òmal digerisconoÓ la molteplicitˆ  semantica e cognitiva di un prodotto che per 
sua stessa natura • simbolico ed estetico. Questi risvolti di ordine pratico si collegano 
direttamente ad un altro livello: la produzione di conoscenza di marketing su un 
fenomeno cos“ particolare come la percezione estetica passa per lÕidea che 
ÒlÕinterpretazione • un atto autonomo del soggetto, che assegna valore ad una certa 
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conoscenza in base alla sua capacitˆ  di definirne potenzialitˆ  e significatiÓ (Rullani 
2004b: 31). Come in un gioco di specchi, la ÒriflessivitˆÓ necessaria agli studi di 
management e di marketing per affrontare tale cambio di prospettiva si trasforma in uno 
straordinario strumento se i ricercatori la accompagnano a coerenti scelte 
metodologiche. 

Stemperando la metafora di Brownlie riferita alla tradizione del marketing 
management, si tratta di evidenziare che, per rendere, per lÕappunto, pi• ÒconsapevoliÓ i 
meccanismi attraverso cui si fa ricerca di marketing e di consumer behavior, 
coerentemente con i fenomeni che queste discipline intendono oggi spiegare, il punto di 
osservazione di un fenomeno dovrebbe costituire non solo un luogo Òche fa vedere 
tuttoÓ (come nel ÒpanopticonÓ) ma anche uno spazio in cui Òinsieme si vedeÓ, in cui si 
controlla consapevolmente lÕoperare di chi produce quelle mappe percettive con cui 
leggere la realtˆ  che ci circonda. Una volta esentati dalla probatio diabolica che una 
esperienza di consumo presenta caratteri estetici, simbolici e relazionali, probabilmente 
gli sforzi di ricerca degli studiosi potranno spostarsi (finalmente) allÕesigenza di 
identificare, descrivere e interpretare come tali caratteri vengono effettivamente 
percepiti, quando sono costitutivi dellÕesperienza stessa. 
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in questo lavoro sono nate e si sono sviluppate proprio nella magnifica atmosfera 
scientifica del ÒLaboÓ, ÒÉ  lˆ -haut, sur la Montagne Sainte-Genevi•veÓ, nellÕantica 
sede parigina del prestigioso Polytechnique.  

Un riconoscimento particolare, per avere reso possibile questa ricerca, va alla 
direzione del Festival di Avignone, ad Hortence Archambault e Vincent Baudriller, 
nonchŽ al segretario generale del Festival, Patrick Belaubre. Inoltre, fondamentale • 
stato il contributo e lÕospitalitˆ  della Maison Jean Vilar di Avignone: gli autori 
desiderano per tanto ringraziare, in particolare, il presidente e il direttore 
dellÕAssociazione Jean Vilar, Roland Monod e Jacques TŽphany, nonchŽ M.me Marie-
Claude Billard, conservatrice responsabile della Biblioteca che, antenna dellÕautorevole 
Biblioth•que Nationale de France, conserva con cura e dedizione gli archivi ÒJean 
VilarÓ e del Festival di Avignone.  
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